我在修補翻壞的情書,時間后退,
驗證一回人間離合,
雨沖刷的青磚,里面隱匿多少鐘聲,
關門后,雨在朱漆剝落的門外,淅淅瀝瀝地下,
有一種心情不說,等一個人敲門。
約定,還沒有來得及,
清茶一杯,熱氣彌漫,這是封面里的故事,
人未來,茶已涼,雨卻不停歇,
總以為人在雨里,足音也在雨里。
翻壞的情書,我沒有修好,
只有珍藏到木質的匣子里,
所有的文字,安靜地熟睡,
我讀不懂,雨也讀不懂。
整個夜晚,我沒有睡,我期待在天亮之前,
如果有人敲門,我想說,門是虛掩著的。
一群白鴿飛過接近于直角的瓦屋頂,
陽面有陽光的反射,背陰面有知了在鳴叫,
瓦屋的雕花窗欞開著,鴿子飛過之后,
有歌聲傳來,我真的不知道歌的名字,
也不認識唱歌的人。
我羨慕瓦屋外,木柵欄上攀爬的紫藤,
一陣微風里沒有預言,
換作是我,目標一定是窗口,
這個夏天還有秘密,那個唱歌的人是一位少女。