黑鳥走在夾竹桃花叢
紅燈對一只鳥意味著什么
它并不特別好奇這一點
它聆聽風的感覺
并不是在藏匿
星期一的早晨,我看到它
隱沒在防護欄后面
一點尾巴上下抖動
車在走。大約四十分鐘
偏離了日常,我們駛入了小鎮
平房,田土,綠在燃燒
它們的軀殼佝僂著
白花闖來,如散落星辰
草莓仍在膨脹,田壟現身
又淡又細長。盡可能綠
整片田野失去了線條
蔥泛著冷綠,搖曳著
一畦深一畦淺
直到薄暮變成一股淡紫色的酒香
一株半截身子的榕樹
探出河面,幾粒現代農人
從車窗淡出,左岸,路燈一霎亮起
蘋果車拉來小鎮的夜
樹要從地平面看
只在霧還沒來得及散的時辰
紅色塑料凳,在一片黑夜
橘色光芒沁出晨風
雨中的木棉漸漸消瘦
松石綠拳頭緊握,蓓蕾未完成
山的北坡一片水竹竿
他徑直走向一座墳,磕頭
宣紙色的九分褲走來
坐在人群里,母親不忍相認
刺猬和獅子,竄去
舞龍隊的妙奏穿過人潮