鉆畫記

一

大唐德宗年間，有個名叫柳成的人，在崇文館做裱畫的工匠。他三十出頭，平日里少言寡語，是個極其普通的人。柳成住在長安城的某個坊內，是個單身漢，年紀大，人也窮困，崇文館那點微薄的薪資除了供他應付日常的生活和在長安租一間屋子，就所剩無幾了。難得有幾次，有熱情的大娘給他介紹姑娘相親，但最后都是無疾而終。如此平淡的日子就是他全部的生活了。但柳成的內心，總是渴望著能發生點什么事，讓這碌碌無為的半生有那么一些閃光點。

柳成這樣想著，居然有一天夢想成了真，只不過事情實在太荒誕，完全超出他的意料。一天下午，正在工作的柳成掉進了一幅《雪溪圖》里。是的，活生生的一個人，竟然掉進了一幅畫里。那時正值酷暑，柳成衣著單薄，一頭扎在《雪溪圖》遠景的一個小山坡上。山坡被皚皚白雪覆蓋，他整個人趴在雪地里，刺骨的冰冷浸透全身。

“這是怎么回事？”柳成想，這可不是做夢。大概是頭天晚上沒睡好，這一天柳成都暈暈乎乎的，在裱《雪溪圖》時困得睜不開眼，只是機械地拿著棕刷刷漿，想不到一閉眼的工夫就來到另一個世界。寒風呼嘯，吹得柳成的衣服很快結冰，他想著必須立刻離開這里，否則會被凍死。他觀察四周，山坡下是一條寬闊的河流，河面上有兩個男人正撐篙行船。在河的對岸，有幾處房舍，隱隱地能看到一些人在移動。他在腦子里迅速想到《雪溪圖》的全貌，心想可以往畫的邊緣跑，也許能跑出去。事實證明他的想法是對的，他真的從畫里回到了現實。

柳成始終百思不得其解，他覺得如果不是做夢，那一定是身體出了什么問題。這件事一直在柳成的心里盤踞著，他常常有再進一次畫里的沖動，想確認這件事到底是真的還是幻覺，但隨之而來的擔心又籠上心頭。萬一真的進去出不來了怎么辦，難道在畫里生活一輩子嗎？兩種矛盾的心理糾纏著，讓他始終不敢付諸行動。

有一天，館里送來了展子虔的《游春圖》，畫中青山疊翠，綠水融融，仕女泛舟湖上，一派春和景明的氣象。這讓柳成又蠢蠢欲動，他心想就算回不來，活在這里也不錯，于是心一橫，照著畫就一頭撞去，果真又進到畫里。

芳草萋萋，春天的氣息撲面而來，頓時讓柳成心曠神怡。到了黃昏，趁著沒人瞧見，他又按照原來設想的方法，從畫的邊緣走了出來。

說到這里，就要解釋一下柳成是如何進入畫里的。其實并不復雜，既沒有咒語，也不需要使用什么神力，柳成只是閉上眼睛，想象要進入畫里的哪個位置，以頭搶畫，就這么進去了。不過柳成在進入畫里時，嘴里還是默默念叨著“我要進去”一類的話，也算是給自己一點心理暗示。而到了畫中，那些原本只是筆墨勾勒出的形象，竟然成了真的，柳成身在其中，也沒有感到違和，成了畫中世界的一部分。

柳成每天的生活差不多千篇一律，沒有遇到過意外，也沒碰見過神仙，身上更沒有什么部位變異，他實在想不明白怎么就突然有了這個神奇的能力。但柳成盡量不去想原因，只當是老天給自己的禮物。

在此之后，柳成又陸續進入許多畫里，崇文館這樣的近水樓臺帶給他無盡的便利。

他的膽子越來越大，甚至還會順手牽羊，從畫中帶點東西回到現實，比方說吃的、用的。他還從畫里抱走過一只貓，牽走過一匹韓幹畫的馬，有一次，他還想約一個美人回家，但被美人拒絕了。

這種肆無忌憚的行為，終于出了問題。一天，柳成在崇文館的庫房里見到小李將軍的《明皇幸蜀圖》，畫的是安祿山攻陷潼關之后，玄宗被迫逃往四川的情景。蜀地的風景吸引著柳成。柳成不禁心癢難耐，又動了到畫里走一趟的念頭。

這次他做好充分的準備，預計旅程需要七八天時間，就先向上司告假。得到上司同意之后，柳成才選擇在一個無人注意的時刻鉆進了畫里。

然而，剛到蜀地的柳成還沒有來得及領略秀美風景，就聽見有人大喊一聲“賊兵來了”，安祿山的叛軍突然在山谷里出現，也不知道有多少人，只見漫山遍野的旗幟在招展，喊殺聲在山谷里回蕩。從四面八方沖出來的叛軍殺得唐軍措手不及，哭爹喊娘，倉皇中有人喊：“保護皇上，護駕！”

柳成哪里料到會有這種情況出現，幸好他鉆進畫中的位置在山腳下，還沒走多遠，于是趕緊掉頭朝著畫的邊緣跑?？扇f萬沒有想到，在他附近廝殺的十幾個雙方的士兵，一追一趕，也跟隨柳成的路線跑到了畫外，全部跌落到庫房里。

庫房里放滿了古往今來的名畫，這些畫安安穩穩地擺放在木架上，木架整齊有序地排列著，只留下行走的通道。突然間這么多士兵跌落進來，立刻擁擠得連腳都邁不開。雙方士兵貼在一起，呼吸著對方喘出的粗氣，自然也沒辦法再動手廝殺。柳成根本不想再搭理這些人，他是第一個跑出來的，離門口又近，趕緊從庫房里跑了出去。他的頭皮發麻，心快跳到嗓子眼了，這情景要是被人發現，不僅解釋不清，而且后果不堪設想。這些士兵想跟著他跑，可是就像沒有和好的面疙瘩被一股腦兒倒進鍋里那樣，都糾纏在了一起，誰也沒辦法獨善其身。聞聲而來的羽林軍來到門口，把他們全部堵住了。

這些從畫里跑出來的士兵被認定為刺客，全部押進天牢，盡管進行了嚴刑拷打，仍然沒有拷問出他們的身份和目的。他們只是不斷地重復自己是皇上或者安祿山的士兵，是在進川的路上跑散的，誰也說不清為什么會在這里?？伤拇x長安十萬八千里呢，現在又是貞元年間，安史之亂早已經過去幾十年，這些人簡直謊話連篇，不見棺材不掉淚。

大理寺又派遣一名酷吏，打算用盡一切辦法讓這幫人說出實話，可是打開牢門，竟發現那些士兵全都不翼而飛，地上只留下一攤墨汁！

那幾天人心惶惶，大家都以為是鬧了鬼，坊間偷偷流傳著各種各樣的謠言。朝廷非常憤怒，下令一定要查個水落石出，可活不見人，死不見尸，大理寺的人查來查去，沒有發現一點線索。

柳成因為事先請假，并沒有成為懷疑對象，算是躲過一劫，但也嚇得要死，如果那些士兵招供還有他這么個同伙，他恐怕連命也保不住了。他下定決心，以后再也不鉆到畫里去了。

二

如果不是因為一場意外，可能柳成永遠也不會再用他的異能。

中秋節后的某一天，朋友帶著柳成去參加一場聚會，主人名叫冉從長，是個輕財好客的將軍。冉將軍聽說柳成在崇文館裱畫，便客套了一番。兩個人聊得十分投緣，這讓柳成受寵若驚。

唯一讓柳成覺得尷尬的是，在大家玩行酒令的時候，他不會作詩，支支吾吾一個字也說不出來，只好連飲了好幾杯，有了醉態。冉將軍倒沒有說什么，可是席間一個姓郭的秀才卻咄咄逼人，時不時譏諷幾句，讓柳成非常難堪。

筵席過后，賓客中一位叫寧采的畫師為冉將軍獻上一幅《竹林會》，畫的是竹林七賢飲酒縱歌的場景。畫卷展開，眾人圍攏賞畫，紛紛夸贊寧采畫得好，柳成自然也跟著說了幾句恭維的話，可是這個郭秀才偏偏又出言譏諷。

“柳先生也懂畫嗎？”郭秀才輕蔑地說。

“柳先生可是在崇文館工作的，每天都與書畫打交道呢?！庇腥舜驁A場說。

“那也不過是個裱畫的匠人，未必真懂吧？”

柳成氣不打一處來，覺得人格受到了侮辱，這個人處處針對自己，一定要給他點教訓。再加上喝了酒，容易激動，于是柳成當即就說，雖然他不過是個裱畫的匠人，但每天耳濡目染，也略知一點皮毛。這幅畫畫得很好，但是缺乏意趣，尤其是坐在中間的阮籍畫得無神，他可以略施小計，不用筆墨，直接到畫里現場改動，就能讓畫更加精彩。

大家當然不信，以為他在說醉話。郭秀才還跟他打賭五千錢，柳成自信滿滿，騰空一躍就鉆進畫里。在座的客人無不大驚失色，他們在畫上一陣摸索，可是什么也沒有發現。

“郭先生，現在看出問題了嗎？”聲音從畫里傳來。

聽見柳成的聲音，郭秀才心驚膽戰，他快把眼睛貼在畫上了，還是找不到柳成，也看不出個所以然來。畫里的柳成從竹林里撿起一根竹條，照著郭秀才的頭狠狠地敲了一下，疼得郭秀才大叫。過了一會兒，柳成跳出畫外，又出現在大家中間，這一進一出，加上郭秀才挨打，實在是過于神奇。

“大家請看，這幅畫有什么變化？”柳成問。

賓客們一擁而上，十幾個腦袋一起湊到畫前，發現整幅畫比剛才生動了許多。竹林搖曳得似乎真有風在吹拂，在畫正中間的阮籍竟然變化了坐姿，從平視前方變成仰天長嘯，名士風流躍然紙上。其他的六個人，飲酒、撫琴的姿態也栩栩如生，連一旁煎茶的童子都更加活潑可愛了。

可是誰也不知道柳成是怎么做到的。

這件事迅速在長安城傳開，人們把柳成吹噓得神乎其神，仿佛他是從哪里來的神仙。這樣的效果是柳成沒想到的，也讓他后悔不迭，因為一時沖動，雖然獲得了名聲，卻完全暴露了他的秘密。很快，他的麻煩來了。

自從玄宗和安祿山的士兵突然掉進庫房，庫房里的名畫被損壞無數，崇文館不得不重新進行盤點，這一盤點不要緊，可把他們嚇出一身冷汗。除了毀壞的，他們發現許多畫的內容發生了變化，韓幹的《牧馬圖》中少了一匹黑馬，只剩下牧馬人孤零零地坐在白馬上，一副愁眉苦臉的神情，那是有次柳成著急到郊外給一個朋友送行牽走的。閻立本的《步輦圖》上典禮官的帽子不翼而飛，和吐蕃使臣祿東贊一樣露出空空的大腦袋。周昉的《簪花仕女圖》里仕女的發簪少了一支，還少了條小狗。還有一些畫似乎被移花接木，明明不在一幅畫里的，偏偏就湊在了一起。這些都是拜柳成所賜，或者是偷偷順走換錢，或者是出于惡作劇，可其中的原因崇文館里的人并不知道，以為又是鬧鬼。

等柳成鉆到畫里改畫的事一傳開，崇文館自然就把這些事和柳成聯系到一起，要找他問個清楚。嚇得柳成趕緊鉆進一幅畫里，這下誰也找不到他在哪里了。

三

“恐怕以后再也不能出現在人世間了。”

事情過于嚴重，柳成想要再像從前那樣生活萬無可能。但他并不傷心，說起來，人世間也沒有什么可留戀的，不如徹底地住在畫中算了。

“唉，我連個陪我過一生的人都沒有！”柳成想到這點，不禁悲從心起。

冷靜下來以后，柳成覺得自己不該這么可憐，如果能找到一個相愛的美人做伴，一輩子都留在畫里，也不失為幸福的人生。于是他下定決心，當務之急就是要找到這么一個美人。但是他所遇見的畫里的美人，對他并沒有多大興趣，他上次還被拒絕了呢。

突然，他想起了有一次路過長樂坊附近，正巧見到宰相家的女眷和奴婢出門，其中有一個美人實在標致可愛，十八九歲，小臉肉嘟嘟的。雖然他只看了一眼，卻念念不忘了好幾個月，如果能娶她做妻子，那真是天下最美的事了。

確定了人選，柳成越想越美?？蓡栴}是，這個姑娘姓甚名誰他還沒搞清楚呢，唯一的線索是她是宰相家的人，這哪是那么好打聽的。就算打聽到又能怎么樣，難道要去提親？顯然是癡人說夢。

說來也巧，一次他聽見同僚們議論——實際上他仍然躲在崇文館庫房的畫里——一個名叫李萱的畫師正在給宰相畫一幅《東都繁華圖》，這讓他一下子有了主意。

他的計劃是這樣的：先偷偷潛入李萱的家，鉆到這幅畫里，等到李萱把畫獻給宰相，那么自己也就跟著進了宰相家，然后再伺機尋找那個美人，待時機成熟，趁她睡著的時候把她抱到畫里去。美人進了畫里，卻不知道怎么出去，這樣她只能和他生活在繁華的東都了。計劃如此完美，柳成心里火燒火燎的，恨不得夢想立刻成為現實。事不宜遲，他當天就離開崇文館，打聽到李萱家的位置，趁著夜色掩護偷偷翻過圍墻，順利地摸到李萱的畫室。畫桌上是一幅畫到一半的《東都繁華圖》，畫中果然一派熱鬧景象。柳成二話沒說，一頭鉆進畫里，找到一處房屋躲了進去。

現在就等著李萱把這幅畫完成了！

可是柳成等了兩天，李萱連畫室都沒有進來過。到了第三天，李萱終于出現了，他走到畫臺前，久久地凝視著這幅畫，臉色越來越難看，手也抖個不停。突然他一把握住畫，憤怒地將畫撕個粉碎。

“太差了！太差了！”李萱恨不得給自己幾個耳光，“我要畫的是神品，是傳世的杰作，不是這種垃圾！”

這個舉動讓柳成十分崩潰，想不到計劃在這里出了問題。接下來的幾天，李萱反反復復地畫，又反反復復地撕毀，創作進入了死胡同，人也變得憔悴和易怒。每一次畫被撕碎或者被揉成團，柳成都要花很大力氣艱難地從舊畫里爬出來，再鉆進新畫中，好幾次因為畫從高空摔下來，他被摔得頭昏腦漲。再這么摔下去，別說到宰相家，能不能離開李萱家也說不準了。

這天，李萱又站在創作到一半的畫面前，臉色還是像先前一樣難看。躲在畫中的柳成眼看著李萱又要發怒，趕緊喊了一句：“你畫得很好！”

“誰在說話？”李萱嚇了一跳，環顧四周沒看到一個人影。

“李萱，你畫得很好，不要妄自菲薄?！绷蓳Q了一種威嚴的口氣說。

“你是誰？”這聲音像從畫里傳出來的，可是李萱根本不敢相信。

“我是畫神?！绷芍缓美^續編下去，“這將是傳世杰作，百千年后，仍會有人記得你的名字和這幅畫?！?/p>

“真的嗎？”李萱還是不敢相信，“我的畫真能傳世嗎？”

“我說能就能！”

“可我總是找不到狀態?！?/p>

“不，你是期望太高了，給自己太大壓力。放輕松，你只管老老實實地畫，一定能畫好的?！?/p>

李萱得到“畫神”的肯定，心中再無雜念，很快，《東都繁華圖》上的房屋一座座拔地而起，河邊的垂柳發著新芽，大街上人流如織，越聚越多。他幾天都沒合眼，拼命地畫，筆下如有神助一般。李萱累極了，又興奮極了。

終于，一座繁華的東都在紙上建成了。

“神品！神品??！”一件偉大的作品順利完成，李萱高興得不知如何是好。他把手中的毛筆一丟，像個瘋子一樣手舞足蹈，一會兒哭一會兒笑，一會兒念叨著感謝“畫神”。

柳成終于松了口氣，馬上他就能跟著畫到宰相家，去尋找他心心念念的美人了。一切都按照他的計劃進行著，也許比計劃的還要美好。柳成簡直想走到人群中去告訴所有人，他是這個世上最最幸福的人。

天暗了下來，月光透過窗戶照進畫室，老鼠在房梁上發出的吱吱聲更讓這個夜晚顯得寂靜。突然一只老鼠從房梁上跳下來，重重地落在畫臺上，打翻了畫卷旁的硯臺，墨汁像洪水一樣在紙上傾瀉，淹沒了房屋、道路和河邊的草地，淹沒了人群和牛馬，畫卷成了黑色的汪洋，柳成也在汪洋中消失不見了。

（曲 池摘自廣東人民出版社《唐人變形記》一書，本刊節選，薛凱文圖）