1
小男孩滿都呼晃著腦袋,他身后的小辮子跟著一甩一甩的。辮子細細長長,已經(jīng)快到滿都呼的腰上了。在巴音淖爾草原,男孩子的胎毛從出生起就一直留著,待十二歲生日的時候才可以剪掉。這個風俗已經(jīng)保留上百年了。
滿都呼想要一把彎刀,作為自己十二歲的生日禮物。
一把上好的彎刀,價格并不便宜。這個季節(jié),又遇上大旱,草還沒結(jié)籽,牛羊還沒接羔,牧民們沒有收入——盡管那一只只羊就是牧民們行走的鈔票,但是現(xiàn)在還不是時候。
還要等一等。
2
一根火柴在滿都呼的手里點著,小小的火苗撲閃著,燃著紙,燃著木屑,“噼里啪啦”像夜空中跳躍閃爍的星星。
滿都呼俯下身子,趴在地上,對著爐門慢慢地吹氣?;鹑计饋砹?,填入一把細長的松枝,幾塊干牛糞,火上來了再劈柴加木塊。
星星之火,燎原之勢。滿都呼在一本書上讀到過,在印度古老的文字中,曾經(jīng)描述火苗會越分越多,無窮無盡地分下去,可是火苗本身卻沒有減少。
火,越燒越旺。滿都呼覺得火在房間里發(fā)出密語,它與自己有一句沒一句地交談著,和墻上的一幅畫,一把椅子,乃至書架上的一本書打著招呼。一種超越物質(zhì)的光芒從火中迸發(fā)出來,在氈房里流淌,無聲無息,卻香氣襲人。
細細密密的汗珠順著滿都呼的臉頰滾落下來,他伸手擦拭了一把,紅紅的臉蛋上黑一道白一道,成了個“花臉貓”。
顧不得這些。鍋中倒鮮奶再加水,撒適量的鹽后放入磚茶,不一會兒香醇濃郁的奶茶翻滾著,香味四溢。
紅紅的火苗舔舐著黑黑的鍋底,猶如一次跨越亙古的相遇。一種暖,氤氳了全身。
滿都呼怕熱。尤其是這個夏天,悶熱、干燥。云朵干巴巴的,一滴雨水都擰不下來;空氣里燥熱的風,一遍又一遍地吹著??墒菨M都呼喜歡爐灶里慢慢生起來的火——溫暖卻不炙熱,明媚又不奪目。
奶茶熬好了。滿都呼取來一口鍋,架在爐火上,轉(zhuǎn)身打開水缸的蓋子,水就要見底了。滿都呼撓撓頭,盛了一瓢,想了想,又倒回去一些。
只剩下這些水了。
氈房西側(cè)的那口井,已經(jīng)幾天壓不出水了。
大半瓢水填進鍋里,再把羊肉一條子一條子地放進去,水開后,倒入大塊的紅蘿卜和黃蘿卜,然后撒下一把盛產(chǎn)在薩拉烏蘇河畔的大粒鹽。再無其他調(diào)味料。剩下的就交給時間。
這是滿都呼一家的晚餐。牧民們的飯菜很簡單,一來二去不過是那么幾板斧:奶茶、炒米、手把肉……簡簡單單,沒有太多的佐料和工藝,卻很適合牧人們單純而皮實的胃。大抵是因為熬得久了。這些來自大自然的贈予,成為孩子們?nèi)找骈L成的骨骼和肌肉。
熱氣騰騰的羊肉剛出鍋,阿爸畢力格就回來了。畢力格高高瘦瘦,他的影子像一汪渠水緩緩地流進了自家的氈房里。
滿都呼抬起頭,看夕陽將天邊的最后一抹云染紅染透,預示著一天中白與黑的輪換。
放羊回來的畢力格,已經(jīng)燃起了門口的火。每天這個時辰,牛羊入圈,倦鳥回巢,畢力格就會用雞毛撣子拍拍長袍,抖落帽子上的土,拿白毛巾仔細地擦了手,點燃白色蘇魯錠下銅燭臺里的蠟燭。蠟燭置于左右兩側(cè),燃在五顏六色的經(jīng)幡之下。燭火被風吹得悠長,恰似畢力格心中虔誠的祈禱。
蘇魯錠,是長矛。長矛是草原男人生命中的一部分,當他被騰格里召喚之后,靈魂就會寄托在他的長矛之上,守護著自己的家族,并給人以勇氣和力量。
滿都呼不過是個十一歲的孩子,卻也渴望擁有這種力量。
如果再有一把彎刀佩戴在身上或是插在長靴子里,那就更符合自己的氣質(zhì),更能匹配這種力量了。
小男孩滿都呼想要一把彎刀,鋒利堅硬,結(jié)實有力。幾百年前,成吉思汗帶領(lǐng)草原上的人們手持彎刀,馳騁戰(zhàn)場,那馬背上的絕殺,是何等的威風。
禮物像火苗,舔舐著滿都呼的心。滿都呼望著天邊的紅霞,把心里的小火苗按壓下來。
伴著落日的余暉,阿媽娜仁花和妹妹格日勒也回來了,她們擔回了薩拉烏蘇河的水。
3
滿滿的兩大木桶薩拉烏蘇河水,清澈、凜冽。沉悶干燥的氈房里即刻有了生氣。
這些水不能飲用,只能洗衣洗臉,喂給牛羊。水要怎么用,都得仔細地盤算好,一滴水都容不得浪費。洗衣服洗臉,差不多半桶水,一家人已經(jīng)三天沒有換洗衣服了,三頭牛也得飲下半桶水,剩下的這一桶,先喂給小羊羔吧。明天,全家人拿上扁擔木桶齊上陣,辛苦一些,多擔幾桶河水回來。
悶。
滿都呼一個人走出氈房,看到落日的余暉投射到高高低低的雪山上,一瞬間,連綿起伏的山脈熾紅如火,好像有什么東西在它內(nèi)部燃燒著,終又噴發(fā)出來。
草原使勁兒地鋪展著綠色,盡管干旱折磨著它們,早早地黃了葉尖。幾只鳥兒忽上忽下,反復躍動,它們的羽毛近似草色,一落下來就沒了蹤影,好像被草原吞噬了。
滿都呼不知不覺走到了大門前,看著長矛般的蘇魯錠,雙手合十,閉上了眼睛,長生天快快降下一場大雨吧!滿都呼的虔誠不比阿爸少,他堅信自己的命運和行為與整個草原相連。
起床的時候,他總是先穿上左腳的靴子,然后才是右腳。左腳先落地,才能更清晰地聽到大地的心跳聲。
吃飯的時候,他和阿爸一起,用刀子切下幾塊牛羊肉,走出氈房遠遠地拋在草地上,嘴里念叨著:“感謝大自然!”
有星星的夜晚,他就去看棗紅馬“追風”的眼睛,據(jù)說,馬的眼睛可以感知北斗七星的移動。北斗七星在哪里,馬兒的眼睛就看向哪里。
北斗七星,給草原的生靈以方向,以希望。
滿都呼記得,春天剛剛降臨的時候,巴音淖爾草原離太陽很遠。
天空,是長方形的。那時雨水豐沛,草木見風就長,把河水里的天都遮住了。薩拉烏蘇,有著風的自由和草的顏色,以及太陽的味道。
暮春時節(jié),薩拉烏蘇已是塞上江南般的模樣。薩拉烏蘇河水清澈碧綠,迂回蕩漾;兩岸草兒碧綠,繁花盛開;飛鳥對著大柳樹,“嘰嘰喳喳”地歌唱了一整個季節(jié);小蟲子從《詩經(jīng)》中爬出來,在溫暖的潛流中蠕動,爬行,振翅,飛翔……一瞬間,各種顏色各種形狀各種聲音在大地上膨脹擴張,將生命的樣子慢慢勾勒在薩拉烏蘇河畔。
這里,也是數(shù)萬年前“河套人”的家園。滿都呼的阿爸阿媽從小生活在這兒。
可是到了夏天,薩拉烏蘇河說瘦就瘦了。巴音淖爾草原進入了旱季,已經(jīng)兩個多月沒有下雨了。
薩拉烏蘇河段大部分河流變淺變細,部分河段有大塊的石子被沖刷出來,裸露在外面。有的河段甚至干涸,只剩下離滿都呼家五六公里的一段,以及更遠的敖包村的一段,還有水流。
不過,這兩段水流也在慢慢變細變窄。
這是幾十年來,這片草原遭遇的最嚴重的一次自然災害。
干旱、沙塵暴、暴風雪……面對自然災害,草原一次次頑強地挺了過來。緩過勁兒來的草原,遼闊碧綠,牛羊肥壯,宛若新生。
今夏,是長生天對草原的又一次考驗。
晚風襲來,幾只白鴿撲棱著翅膀飛回自己溫暖的巢穴,夕陽一頭跌落進河水里,滿都呼看到一個模糊的影子在慢慢放大,像阿爸那張沮喪而憂郁的臉。
畢力格把從水缸里取出來的臥著少許細沙的半碗水端到嘴邊又放下,取下掛在墻上的白毛巾,從木桶中倒出一個盆底的水,捏住毛巾的一角在水里蘸濕,細細地擦拭自己的臉。白毛巾染成了灰色——這是兩天以來阿爸第一次洗臉。毛巾搭在肩上,阿爸一口氣喝下碗里的水,舔了舔碗底,小心地拂去水缸蓋子上的灰塵和細沙。缸里已經(jīng)沒有多少水,可陶利蘇木的送水車還沒有到來。
阿媽、滿都呼和格日勒,也用毛巾擦了手,和阿爸的方式一樣。他們笑起來的時候,彎彎的眉眼也是一樣的。
阿爸切下幾塊羊肉,拋到草地上,嘴里說著:“感謝大自然!”然后端坐下來,一家人吃了晚飯。誰都沒有說話,只有爐火忽明忽暗。
吃罷晚飯,阿媽和格日勒取出少許的水,簡單擦拭了碗筷。洗碗水,潑在外面,滋潤了干渴的小草。
滿都呼拎起兩只鐵桶走出氈房,等待陶利蘇木的送水車。
天就要黑了。四周空空寂寂,草原癱瘓在一片熱浪里。側(cè)起耳朵,滿都呼分明聽見風沙趕路的聲音,沙丘仿佛正一點點吞噬著這片漠中草原。放眼南沙梁,鳥雀的羽毛覆蓋了一層又一層,滿都呼嘆息著,知道那些鳥兒是飛不過這片草原的。
他抬起頭來看天,又垂下,好像在惱著自己,卻沒個地方說理。那些來來往往的閑云,抖落不下一滴雨,眼看云里有了些許雨意,黑得像一塊墨,卻被一陣不明方向的風刮走,跑到荒無人煙的沙地里“稀里嘩啦”下了幾天雨。
滿都呼把汗衫罩在頭上,慢吞吞地挪到樹蔭下,那匹棗紅色的老馬耷拉著腦袋,一動不動地躺著,鼻子里不斷噴出一股股熱氣。一只蝗蟲跳到老馬身上,它連甩尾巴的力氣都沒有。遠處,蝗蟲密密麻麻,這些家伙啃噬過的地方寸草不生。滿都呼把頭貼在老馬臉上,它睜開眼,伸出枯草般的舌頭,舔著滿都呼手心里的汗珠。滿都呼的手上火辣辣地疼,他看到老馬的瞳孔在漸漸放大——在它綠野長風般的眸子里,滿都呼看到了往日青翠欲滴的草原。
老馬已經(jīng)幾天沒有喝水了!滿都呼忽然想起來了,他猛地一拍大腿,跳起來返回氈房,從木桶中舀出一大瓢水,倒在老馬面前的水槽里,撫摸著老馬稻草般扎手的馬鬃,輕聲呼喚著它。老馬用鼻子嗅了嗅,騰地站起來,揚起脖子朝著天空一陣嘶鳴,又轉(zhuǎn)身朝著更遠的方向,叫了一聲。一匹棗紅色小馬應聲跑過來,舔了舔老馬的眼睛,低下頭喝著槽子里的水。
滿都呼怔怔地站著,眼前一片模糊,臉上的肌肉抖動不止。他拎出了一桶水,打開桶蓋,蹲在旁邊直伸舌頭的獵狗大黑跑了過來,棗紅色的小馬跑了過來,棲歇在老榆樹上的一只只麻雀沖了下來……
滿都呼已經(jīng)淚流滿面。
擁著日落,喉嚨里噙著一團火的滿都呼昏昏入睡,他聽到了風聲,又像是雨聲,更像是從遠方放牧回來的牛羊的叫聲。
一陣急促的汽車喇叭聲打破了草原的寂靜,陶利蘇木的水車來了!
滿都呼一躍而起,抓起鐵桶奔過去。踏著走一步暗一層的草色,滿都呼呼喊著阿爸出來擔水,自己先擔著滿滿兩大桶水往回走,一步一搖,盡管蓋著蓋子,水還是會不時地溢出來,惹得追在滿都呼身后的那只麻雀,圍著水桶一圈圈地飛,“嘰嘰喳喳”叫個不停,時而俯身下來汲取落在草葉上的水珠。滿都呼沒空驅(qū)趕它。
扁擔把滿都呼瘦弱的身子壓低,他的小臉通紅,使出了吃奶的勁兒,一步不停地向前走著。滿都呼和這片草原一樣,有著自己的倔強。
這片草原,已經(jīng)生息了上萬年。那些裸露的草皮,像傷疤一樣,向人們訴說著她經(jīng)歷了多少次風霜雨雪、雷電冰雹。千百年來,很多動物,比如諾氏古菱齒象、王氏水牛、河套大角鹿、原始牛等,都在這片草原滅絕了??墒遣痪弥?,新的生命就會來到草原,紅狐、猞猁、狼、獾……在風中撒下一粒種子,就會在這片草原上發(fā)芽、長葉、抽枝、結(jié)籽……
缸里的水滿了,盆里的水滿了,碗里的水也滿了——都要溢出來了!滿都呼一家人的心,也滿滿當當?shù)?。這些水,可以抵擋一陣子了。
黑暗吞噬了一切,薩拉烏蘇進入了夢鄉(xiāng)。
滿都呼睡不著,他手里握著一把彎刀——桃木的刀鞘,桃木的刀刃,有棱有角,這是滿都呼自己打造的刀。一砍,一削,磨磨打打,雕雕刻刻,一截平平常常的桃木枝干,就成為一把手槍,一只飛鳥,一匹駿馬……
滿都呼用眼睛和心,把天上人間的好東西,收攏在自己眼前,栩栩如生。
阿媽和格日勒都贊嘆不已。
還有另外一把刀,長在一個孩子的心里,像小樹一樣,越長越高,越長越壯。
4
一陣嘈雜聲,攪亂了平靜的夜。
緊接著,獵狗大黑咆哮起來。
聽到響動,阿爸畢力格匆忙披衣起身,順手抄起立在門后的燒火棍,打開了門。
滿都呼點亮一盞馬燈,緊隨其后。
借著馬燈和月光,滿都呼看到兩只蘆花雞斷了翅膀,左一下右一下,倒在地上胡亂地撲騰著。
一只大黑雞被咬斷了脖子,雞毛散落,汩汩地流著鮮血。這只黑母雞,體型肥碩,羽毛黑亮,全身上下沒有一根雜毛,像夜一樣深邃神秘。黑母雞來到滿都呼家已經(jīng)快兩年了,滿都呼最喜歡它,喚它“黑珍珠”。
“黑珍珠”受到了滿都呼的偏愛與優(yōu)待。春天和夏天,滿都呼把它放出來兜風,任憑它在草地上跑來跑去地捉小蟲子吃;冬天,拾來干草和舊衣服,給它鋪一個溫暖舒適的窩。
當然,“黑珍珠”也從未辜負過滿都呼。每天清晨和黃昏,它都會臥在干草上下一個蛋,然后撲打著翅膀,踱著小碎步,沖著氈房“喔喔”地叫幾聲,向滿都呼邀功。
“黑珍珠”下的是雙黃蛋。這樣的雞蛋,滿都呼可是舍不得吃的。雙黃蛋在陶利蘇木的集市上很受歡迎,可以賣上一個好價錢。雞蛋換了錢,滿都呼買了一套四大名著,每天晚上睡覺前看上一小段,夢里都是鐵馬冰河的波瀾壯闊。
雞蛋再攢一段時間,自己采的甘草也賣了錢,或許可以買一把彎刀。
可是現(xiàn)在,“黑珍珠”死了,雞蛋沒有了。彎刀遙遙無期。
滿都呼很傷心,更多的是憤怒。
是誰闖進了滿都呼的家?
一只猞猁。
這只猞猁,毛發(fā)棕黃,身子和獵狗大黑一般長。遠遠地望去,猞猁酷似虎崽,但是不同的是,猞猁的耳端有一撮好看的簇毛,這讓它優(yōu)雅了許多。
往往,猞猁不和牧人打交道,它們輕易不會踏入牧人的領(lǐng)地。這一次,可能是耐不住饑餓和干渴了。
猞猁叼著一只蘆花雞,準備躥到雞舍旁的矮墻上,伺機逃走。
蘆花雞哀鳴不已,撲棱著翅膀奮力掙扎,卻無濟于事。
看到畢力格和滿都呼,原本只是在原地咆哮的大黑,忽然有了底氣。
大黑呲著牙,毛發(fā)豎立起來,把身子拱成了一彎弓。大黑已經(jīng)做好了準備,戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。
大黑狂叫幾聲,沖了上去。
猞猁靈巧轉(zhuǎn)身,躲過了。
四目相對。
突然,猞猁一個騰空躍起,向大黑的肋側(cè)猛地一抓,大黑輕松閃開了。猞猁趁著大黑分神,又朝大黑撲來,大黑先是一個回旋,接著向前一陣小跑,當猞猁猛追上來時,大黑忽然一轉(zhuǎn)身,照著猞猁的后腿狠狠地咬了下去。
大黑咬住猞猁不松口,畢力格趕緊上前,用燒火棍卡住了猞猁的脖子。
蘆花雞得救了。
滿都呼抱著蘆花雞,用馬燈照著亮,前前后后地檢查了一下它的傷勢,好在并無大礙。
雞被猞猁咬死了一只,咬傷了兩只。
滿都呼朝著猞猁的肚子狠狠踢了一腳。猞猁“嗚嗚”地叫著,它自知理虧。滿都呼還想再補一腳,被畢力格制止了。
你的命我的命,都是一條命。這是古人留下來的道理。
它實在是餓壞了——如果是只強壯的猞猁,大黑不一定是它的對手。
這是只雄猞猁,它兩頰后方有相當長的頰毛,好像關(guān)公風度翩翩的髯。
這些頰毛,或許可以做成上好的毛筆。滿都呼想。
阿媽和格日勒,隔著窗子目睹了這一切。不需要她們幫忙,滿都呼已經(jīng)是個小小的男子漢了。
猞猁被滿都呼關(guān)進了大柳樹下的鐵籠子里。該怎么“處置”它,滿都呼還要再想想。
籠子里的猞猁,把鐵籠子撓得“咔嚓”作響,凄凄地叫了整個晚上。
第二天,還是沒有雨,太陽毒辣辣地炙烤著大地。迎著耀眼的光芒,滿都呼一陣眼暈,他忽然就想起了天上九個太陽的故事,一個太陽都這么毒辣,如果九個太陽,要人怎么活?
刀子泛著銀光,同樣晃得人睜不開眼睛。
一身猞猁皮,應該很值錢的——或許,就是一把彎刀的價格。
想到這兒,滿都呼竟有些興奮。
舉起手中的刀子,滿都呼慢慢靠近猞猁。他看到猞猁正癱坐在籠子里,有氣無力地望著自己。
見到滿都呼,猞猁忽然站起來,又跪下,像人一樣作著揖,可憐巴巴的。
滿都呼停下了腳步,刀子落在半空中。滿都呼那顆絨毛般柔軟的心顫抖不止。
“咣當”一聲,滿都呼手里的刀子掉在了地上。
每個動物的身上,都有一盞燈,神明一樣地居住著。
滿都呼嘆息著,要怪就怪自己運氣不好吧,只是可憐了那幾只雞。
這樣說著,滿都呼打開了鐵籠子的門,做了個“走”的手勢,說了句,走吧,可憐的!猞猁疑惑地看著滿都呼,直起了身子,慢慢地探出了前爪,剛要走出籠子,又退了幾步坐了下去。它伸出長著倒鉤刺的舌頭,“呼哧呼哧”地喘著粗氣。
聰明的孩子立刻就明白了。
“哎,真是欠你的!”滿都呼指著猞猁的腦袋說。
雖然說著,滿都呼還是端來一碗水,放在猞猁面前。猞猁看了看滿都呼,又看了看面前的水,喘息得更加厲害了。
滿都呼又做了個“請”的手勢,猞猁好像懂了,它低下頭,飛快地將水舔舐干凈,又抬起頭,望著滿都呼。滿都呼會意了,又添了一碗水。
連喝了五大碗水,猞猁癟癟的肚子漲了起來,圓滾滾的,像個鼓足氣的大氣球。
看來,它渴壞了。
喝飽了的猞猁,抖了抖身上的毛發(fā),“噌”的一聲躥了出去,像一團跳躍的花火,越跑越遠,在隱沒于草原深處之前,猞猁轉(zhuǎn)過身來,向著天空長長地嚎叫了一聲,漸漸地成為一個小黑點,消失不見了。
滿都呼目送它跑遠。
放走了猞猁,滿都呼不后悔,它是草原的生靈??!至于彎刀,那就以后再說吧。
如果天堂是留給那些善良的人的,那么滿都呼,一定會有一席之地。
就在放走猞猁不久,雨忽然來了。
晌午剛過,一團團烏云就壓了過來,天空陰沉沉的,幾只鳥兒在微風里劃了一個圈后,低低地飛過。大黑似乎也有一些煩躁,東一下西一下地亂竄,不時地“汪汪”叫上幾聲。草地上的螞蟻大軍也出來了,它們排著長長的隊伍,來來回回,把一粒粒米朝著自己的巢穴馱去。
一聲響雷剛過去,天空又炸開了一道閃電。
雨來了!
這些雨,先是銀絲、細線,后來就“嘩啦嘩啦”連成一片。天地間灰蒙蒙的,已分不清是晌午還是黃昏。
滿都呼和妹妹格日勒趴在窗邊,數(shù)著屋檐下的水滴。
雨越下越大,一滴一滴的,像是落進了滿都呼的心里。
雨聲那么大,敲得玻璃窗子噼啪作響,可是滿都呼這晚睡得最踏實、最安心。
5
雨下了兩天兩夜。
太陽出來了,空氣中彌漫著泥土的氣息,小草的芳香——喝飽了水,草原活泛了起來,薩拉烏蘇河醒了過來。
滿都呼和格日勒跑出來,顧不得腳下的泥濘,一個往井里倒水,一個按壓井把,那口水井里的水,就一汩一汩地冒了上來。
一家人都笑了,他們笑起來的樣子,就是薩拉烏蘇河水清澈流淌的樣子。
水的問題解決了,不用再等陶利蘇木的送水車,一家人也不用去河里擔水了。每天,阿爸和阿媽去放牧,放學回來的滿都呼和格日勒,負責把晚餐做好。
篝火燃起來了,松樹枝的香味彌漫開來。大自然是遼闊的房屋,風為友,花做伴,一家人圍坐在一起,說著草垛捆了多少捆,母羊產(chǎn)下了多少只羔子,粗茶淡飯也吃得無比愜意。累了,倦了,往草地上一躺,看月亮,數(shù)星星。
牧人和草原,就像舊時光里的老友,一手敬天空,一手敬草原,撒下滿滿的人間情誼。
滿都呼知道,生命中的每一個時辰,都是余燼追逐煙火的時辰。
花高一寸則風矮半截。風從花上吹過,是風的聲音,還是花開的聲音?無法分辨。
草從春天長到了秋天,就有了陽光的顏色。草原上的草,總是吃幾口陽光,停幾口;停幾口,又攢幾口,然后直挺挺地抬起頭,看著太陽。即便是枯萎發(fā)黃了,太陽也是草永遠感激的神明。
這年秋天,滿都呼家的草堆了一捆又一捆,羊羔多了一只又一只……
踩著秋天的尾巴,跟著一朵流云,滿都呼和格日勒繞到薩拉烏蘇河北面的一片沙地旁玩耍,那里除了有各種各樣的石頭,還有大片大片的巖畫。
在薩拉烏蘇,巖畫和花草樹木一樣,隨處可見。巖畫活在人們的生活中。讀懂這些巖畫,也就破解了薩拉烏蘇的地質(zhì)密碼。這些巖畫,講述著一個又一個故事,它們是最生動的畫面和文字。馬背上長大的孩子,從巖畫中讀懂了歷史,也讀到了屬于一個人的別樣風景。
滿都呼和格日勒,常常來這里看巖畫,講故事。
在一片巖畫的盡頭,無意間,滿都呼發(fā)現(xiàn)了一副動物骨架。它只露出一個頭和一只爪子,大半個身子都埋在沙里??粗揍镜墓羌?,森森的骨頭,滿都呼沒有恐懼和害怕,反而異常激動。早就聽阿爸說過,幾十萬年前,薩拉烏蘇曾是廣袤的森林草原,出沒著數(shù)也數(shù)不清的扁角鹿、羚羊、披毛犀、納瑪古象、虎豹豺狼、原始牛、野馬、野驢等多種古動物——此刻,它們風沙也吹不散的骨架化石穿越時光,重新出現(xiàn)在眼前。
懷著興奮與期待,滿都呼呼喊著格日勒,讓她小心地托著骨架化石,自己則慢慢地把沙子一層層扒開,這才發(fā)現(xiàn),骨架完整結(jié)實,身子前傾,似乎還保持著動物生前奔跑的姿勢。是誰讓它停下了腳步,長眠于此?又是什么原因讓它腐蝕了肉體也要保留一副硬骨頭?答案只有薩拉烏蘇河畔的風知道。
他們更加好奇的是——它是誰?沒有皮毛、沒有標簽,僅憑一副骨架化石,很難辨認它的身份:如果沒有耳朵,一只兔子看起來與獵豹沒什么區(qū)別,猴子的頭骨也只在大小上與人類有所不同。
可是這個“大家伙”,比滿都呼還高出一個頭,身長有一米多。兩個小家伙欣喜若狂。尤其是滿都呼,撫摸著嶙峋的骨架化石,眼睛里放著光,好像能噴出火來。
滿都呼和妹妹,一前一后,抬著搬著,決定把這個大家伙帶回家。
眼瞅著太陽就要落山了,回去的路上,滿都呼和妹妹沒有走大路,而是抄了一條彎彎曲曲的近路。
“阿爸和阿媽會同意把骨架化石帶回咱們家嗎?”妹妹有些不放心地問道。
“會的。”滿都呼拍拍胸脯。
一路上,幾只不知名的大鳥飛過,惹得滿都呼多看了幾眼,若不是妹妹召喚,滿都呼差點走到水溝里去了。幾只野鴨子倏地飛出來,又把格日勒嚇了一跳。
那場大雨之后,雨就一場連著一場,薩拉烏蘇河的水漲起來了,大大小小的水泡子多起來了。有了水,草就綠了,牛羊就壯了。有了水,草原上的各種動物也出來了。
走到一處深草叢中,他們發(fā)現(xiàn)好像找不到家的方向了,滿都呼說向南走,格日勒說向北走才對;滿都呼說前面是東,可是格日勒說是西。
他們誰也無法說服誰,像兩只無頭蒼蠅一般,向左手的方向走一會兒,又轉(zhuǎn)身向右手的方向走去。走了很長一段路程,發(fā)現(xiàn)還置身于茫茫的草中,卻看不到盡頭。
滿都呼急得直跺腳。
“我們這么久沒有回去,阿爸和阿媽一定急壞了!”格日勒急得哭了出來。動物骨架化石也被晾在一旁。
哭聲驚動了風。
從東邊吹過來的風,路過這片草地。草叢中窸窸窣窣一陣響動,一條小花蛇披著落日的余暉立在滿都呼和格日勒面前,看著迷茫不知所措的兄妹倆,昂起頭,吐著信子,甩著尾巴慢慢靠近他們。
滿都呼愣住了,本能地后退了幾步,轉(zhuǎn)身抓住了骨架化石防身,可轉(zhuǎn)念一想又不行,這么好的東西,怎么能破壞!
格日勒揪了一把草,緊緊地握在手里。可是草又不長手,怎么能用來對付蛇呢!
蛇扭動著身子,越來越近了。格日勒嚇得閉上了雙眼,滿都呼大喊一聲,沖到妹妹面前,張開了雙臂護住妹妹。
這一喊,小花蛇愣住了,它不再靠近,而是在離兄妹倆大約半米的地方停下來,晃了一下腦袋。
一切都安靜下來。
突然,草叢中躥出一只“大貓”,張開嘴就叼走了小花蛇。
滿都呼張大了嘴巴,定定地看著這一切,半天沒反應過來。
“是一只猞猁!”
格日勒指著“大貓”奔跑的方向,大聲喊。
滿都呼長出一口氣。
“是我放走的那只!”滿都呼驕傲地說。
“草原上的猞猁都長得一個模樣,你怎么知道就是你放走的那只!”格日勒不服氣地說。
“哎——總之,就是那只!我認得它那漂亮的頰毛!它還有著和我一樣的善良和聰明——再說了,這草原上還有哪只猞猁,會在這么緊要的時候出現(xiàn)呢!”
“好像是這么回事!”格日勒覺得這個說法合理。
“哥哥,那只猞猁朝著那個方向走了,那里——會不會是咱們氈房的方向!”格日勒眨眨眼,突然說出了這個大膽的想法。
兄妹倆你看看我,我看看你,相視一笑,繼而拖著骨架,朝著猞猁奔跑的方向走去。
約摸一炷香的工夫,兄妹倆回到了家。
拖著這么大的骨架化石,走了這么遠的路,小格日勒累得滿頭大汗,呼呼地喘著氣,一屁股就坐在了老榆樹下。
滿都呼顧不得擦拭額頭上的汗珠,迫不及待地跑到書架前,抽出那本《遠古時代的薩拉烏蘇》,看了一遍又一遍,終于知道:這是一頭王氏水牛的骨架化石,距離現(xiàn)在有上萬年了。從大小來看,是只還未成年的王氏水牛。
“把它放在哪里才好呢?”
“就放在自己的房間吧?!睗M都呼把骨架慢慢地抱了進來,放在了書桌旁的角落里。那個位置,不大不小,好像是專門為它設(shè)計的。
阿爸和阿媽看到了這副骨架化石。他們默許了。他們很少干涉孩子們的喜好和自由。盡管是成年人,但是一直以來,他們都以一顆孩童之心,溫柔地看待這個世界。
夜,深了。
遠古,微風拂過薩拉烏蘇河畔,吹得兩頭王氏水牛身上的毛發(fā)微微飄動。高大的王氏水牛站在河邊低頭喝水,淺淺的河水剛剛漫過腳踝。突然,遠方傳來諾氏古菱齒象的吼聲,兩頭王氏水牛不約而同地抬起腦袋,頭上兩根粗壯的大角指向身后……
一個激靈,睡夢中的滿都呼醒了。
滿都呼趕忙起身下地,打開燈,看到王氏水牛的骨架化石還好好站在那里。
找到動物的骨架化石,這件事好像給滿都呼的生活開了一條縫隙。這條縫隙里透出了月光,清風和草兒的清香,也透出一份活力和一股不可言說的力量。
滿都呼好像明白了什么。有些東西,原本就不屬于自己,就像有些書,永遠都不會落在自己的手中。
摸摸小辮子,小男孩滿都呼做了一個決定。
第二天,天還沒有亮,滿都呼找來平板車,把王氏水牛的骨架化石捐給了薩拉烏蘇博物館。
阿爸阿媽向他豎起了大拇指,妹妹也以哥哥為驕傲。
拉著這只王氏水牛的骨架,行走在薩拉烏蘇金秋的河谷間,呼吸著溫潤的空氣,望著蜿蜒流淌的河水,滿都呼挺直了腰板,他找到這古動物骨架化石并捐獻給博物館的這件事情,值得子孫后代一直炫耀和傳承下去。
6
一些素未謀面的事物,好像都長在了小男孩滿都呼身上,比如,上天顧佑,健康成長。
這年冬天,雪花像莊稼一樣,下了一茬又一茬。紛飛的大雪,白了氈房,白了草原,白了歲月。
很快到了年底。滿都呼把墻上的日歷翻得卷了邊,掰著手指頭數(shù)著日子——祭火節(jié)那天,就是自己的十二歲生日!
一年一度的祭火節(jié)來了。
祭火之于滿都呼一家,是一年中最盛大的節(jié)日,一套繁瑣的儀式下來,完成的是一次團聚,一次回歸,一次對曾經(jīng)親近溫暖生活方式的聲勢浩大的懷念。
這一習俗已經(jīng)沿襲了幾百年。
無獨有偶。不僅是在這片草原,在遙遠的國度西班牙,祭火節(jié)這一天,人們放火迎接春天。
在祭火這一天,滿都呼一家除了要擺上一家人喜歡的奶酪、棗餅、牛羊肉等,還要準備胸叉肉和祭火飯。
阿爸和阿媽要在這一天大顯身手。
臘月廿三,天剛蒙蒙亮,阿爸和阿媽就輕手輕腳地起了床,虛掩上滿都呼和格日勒的房門,進廚房準備祭火用品。
羊胸骨和羊胸骨湯是必不可少的。
羊胸脯冷水下鍋,再撒入一把大粒鹽,煮熟后撈出。
阿爸拿起刀子,仔細地劃過羊胸脯,不碰觸胸腔內(nèi)側(cè),刮去外部表面的全部肉質(zhì),只留下由基礎(chǔ)骨體和周邊軟組織組成的完整胸脯骨架,胸腔內(nèi)側(cè)朝上安放在專用的祭品盤里。
一套動作行云流水。看似簡單,卻是阿爸十幾年來一次次練習后的熟稔,這里面有技術(shù),更多的是對家人的愛,對生活的愛,以及對草原的愛。
阿媽取來五谷雜糧、五色布條、奶食品、香、杜松葉等,一一裝飾在羊胸脯上,再用羊頭頂?shù)拿瓿擅K,從胸脯骨架的胸骨柄開始纏繞到一對胸叉骨上,在上面放置掏空肉質(zhì)的、只帶薄膜的完整脛骨,兩邊對稱放置一條同樣刮掉肉質(zhì)的長條排骨。這樣精細的活計,自然由阿媽來完成。
還有一道程序。取來藍色和白色的哈達蓋住,上面點上奶油,用網(wǎng)狀羊油蓋住胸骨頂部,安放在祭祀的桌子上面,這樣一個完整的羊胸骨祭祀品就準備好了。
阿爸和阿媽用一雙靈巧的手,完成了一件“藝術(shù)品”。
接下來,就是準備“祭火飯”了。阿媽把煮熟的羊胸骨架的肉湯倒入鍋內(nèi),再放入大米、黃米以及紅棗、葡萄干等原料,用小火慢慢熬,香氣騰騰的“祭火飯”就大功告成了。
一個鐘頭后,太陽升起來了,滿都呼和格日勒,也在香氣縈繞中起了床。
“真香呀!”滿都呼吸著鼻子,使勁兒地嗅著。
阿媽拍拍他的肩膀,笑了。
一家人開始換衣服。阿爸和阿媽穿上了藏青色的蒙古袍,他們給對方系上了腰帶,整理撫平褶皺的地方。滿都呼選了一件深灰色的袍子,這樣看起來更像個大孩子了。格日勒穿上了早就中意的粉紅色袍子,蹦蹦跳跳的,像春天里翩然起舞的蝴蝶。
篝火燃起來了!就在白色蘇魯錠的前面。
紅彤彤的篝火,青灰色的煙,像冬夜里的霧。煙流動著,像紗一樣籠罩四周。
一家人圍著篝火,火苗溫暖著每個人。
阿爸阿媽也是生生不息的篝火,一直溫暖著孩子們。
祭火后,阿爸給滿都呼剪掉了養(yǎng)了十二年的小辮子。滿都呼成為真正的小男子漢了。以后,這世上的風雨再襲來時,滿都呼就可以把阿媽和妹妹護在身后了。
回到氈房,美食上了桌,阿媽笑盈盈地端來了生日蛋糕。
蠟燭燃起來了,火苗輕盈,跳動。阿爸和阿媽拿出了送給滿都呼的生日禮物,是一把蒙古彎刀。
這把彎刀,月牙形,泛著明晃晃的光澤,刀柄和刀靴是用牛角和牛骨制成的,帶扣鑲嵌紅色石頭,內(nèi)填琺瑯,外套駱駝骨。
彎刀出鞘,長嘯一聲。曾幾何時,草原的騎兵和沙漠的雄鷹被歷史的洪流卷走,彎刀卻保留下來,依然被人們講述著,書寫著無盡的傳奇。
雖然不知道價格,但是滿都呼知道,這把刀,和自己的氣質(zhì)很符合。
滿都呼把刀緊緊地握在胸前,前前后后地摸了一遍又一遍,嘴里一個勁兒地說著謝謝阿爸阿媽,眼里已經(jīng)泛起了淚花。
格日勒擁抱了滿都呼,送給哥哥一本書,一本關(guān)于草原的書。
火光中,滿都呼輕輕地閉上眼睛,許下了生日愿望:愿來年風調(diào)雨順,牛羊肥壯,家人安康!
【作者簡介】鄧文靜,80后。在《民族文學》《中國校園文學》《草原》《飛天》《四川文學》《山西文學》等發(fā)表小說散文六十萬字,有小說被《長江文藝·好小說》《特別關(guān)注》選載。曾獲第四屆薩岡徹辰文學創(chuàng)作獎,內(nèi)蒙古職工文學創(chuàng)作一等獎。
責任編輯"烏尼德