趕時(shí)間的人

春晚上，外賣員王計(jì)兵的一首出自結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)底層生活的外賣詩《趕時(shí)間的人》，撥動(dòng)了億萬觀眾的心弦。

我也認(rèn)識(shí)這樣一位飛奔的外賣員。那是一年前的一個(gè)冬夜，雨夾著雪在窗欞上敲出細(xì)碎的聲響，我蜷在沙發(fā)里看書，手機(jī)屏幕突然亮起“訂單已送達(dá)”的提示，隨后門鈴輕響，我打開門，凍得兩腮發(fā)紅的外賣員笑著把餐盒遞過來：“這是您的鰻魚飯?！本驮谖覝?zhǔn)備伸手去接時(shí)，塑料提手突然斷裂，滾燙的醬汁潑濺到了門口的地毯上。

“我來擦?！彼涞卣骂^盔，從口袋里掏出紙巾跪地擦拭，又從懷里變魔術(shù)似的掏出一杯姜茶給我，我不接。他笑道：“這是贈(zèng)飲，給您驅(qū)驅(qū)寒?！?/p>

后來才知他姓譚，租住在對(duì)面的小區(qū)，怪不得我點(diǎn)的外賣大多是他送上門來的。去年夏天的一個(gè)中午，外面下起大暴雨，他進(jìn)樓道時(shí)腳下打滑，將我點(diǎn)的酸菜魚潑去了小半盒湯，他執(zhí)意要冒雨去再買一份賠我。我說：“不用了，潑了一點(diǎn)湯汁，沒有多大損失?！彼鍪謾C(jī)給我看，說這個(gè)月雨水多，因誤了點(diǎn)，已出現(xiàn)兩個(gè)差評(píng)，如再出現(xiàn)差評(píng)，就會(huì)扣更多的錢，到時(shí)寄回家的生活費(fèi)就剩不了多少了。說話時(shí)，他已蹲到地上擦著油漬，我說：“請(qǐng)放心，我不會(huì)給你打差評(píng)的?！彼嫦蛭疑钌畹鼐狭艘还?，然后快步跑進(jìn)電梯。

自此，每回見面，他都會(huì)和我聊上幾句，漸漸地，我從生活的縫隙里大致拼湊出他日常的輪廓。

每天清早一起床，就沖下樓，從車棚中推出電動(dòng)車，飛快騎出小區(qū)趕往店鋪，去取一天中的第一單。他迎接晨風(fēng)風(fēng)風(fēng)火火地趕路，為的是讓客戶能及時(shí)吃上熱乎乎的早餐，卻把他自己的早餐鎖定在上午九點(diǎn)之后。中午，等他將一份份鮮美的午餐送達(dá)之后，已是午后三點(diǎn)多，他從保溫箱里摸出一袋方便面，去馬路邊的驛站用開水沖泡一下，扒拉完后，又忙著接送晚餐單……

臘月的一天，外面下起凍雨，整座城市就像被塞進(jìn)了冰柜。我在窗邊看書時(shí)，忽聽樓下傳來重重的金屬碰撞聲，探頭下看，原來是小譚的電動(dòng)車撞到了車庫出口邊的隔離樁，電動(dòng)車后座上的保溫箱跌落在地。我沖下樓，從地上扶起他，見他褲子的右膝蓋上撕了個(gè)口子，右手掌也被擦破，殷紅的血珠順著指縫往下流。在我?guī)退銎痣妱?dòng)車時(shí)，他卻跪到潮濕的地上，忍著疼痛，伸手欲去搬起保溫箱，我趕忙幫他把保溫箱搬到后座上固定好，他用左手抖抖索索地摸出手機(jī)，撥通了客戶電話：“對(duì)不起，我剛摔了一跤，您的外賣要遲一點(diǎn)才能送到。”我硬拽著他去邊上的一家診所，在醫(yī)生幫他包扎傷口的間隙，他和我說起了他老家偏癱的父親，說起正讀初中的孩子，說他想多賺點(diǎn)錢，想回老家開個(gè)書店。診所里的白熾燈管“嗡嗡”作響，我看到他眼里閃過一絲希望的光。

年前的一天晚上，我在24 小時(shí)便利店遇見他，當(dāng)時(shí)他正用凍紅的手指握著鉛筆，在筆記本上寫著什么，發(fā)現(xiàn)我在看他，他略顯局促地說：“送外賣就是和時(shí)間賽跑，根據(jù)平時(shí)積累，我記錄下周邊商家的出餐規(guī)律，然后畫出配送的最佳路線圖，這樣既可節(jié)約等待時(shí)間，也可縮短送餐時(shí)間?！蔽覇査骸芭D月天忙不忙？”他笑著說：“忙，一天比平時(shí)要多送一二十單。不過這個(gè)月，到目前還沒有一個(gè)差評(píng)呢?！?/p>

外賣員，風(fēng)里來雨里去，路上，騎車跑得最快的身影就是他們。小譚曾和我說過，路上情況千變?nèi)f化，偶爾遇到特殊情況晚點(diǎn)了，大多數(shù)客戶都會(huì)體諒他們的辛苦，不會(huì)輕易給個(gè)差評(píng)。是啊，理解，看來在人與人交往中最為寶貴。要知道，這座城市里，有太多像小譚這樣的外賣員，他們“從空氣里趕出風(fēng)/從風(fēng)里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水”。趕時(shí)間的他們，著實(shí)值得人們善待。

春節(jié)過后，我在小區(qū)門口又遇到了小譚，他告訴我，干到暑假，他就不干了，準(zhǔn)備回老家開個(gè)書店，一為照料父親，二為照顧即將升上高中的孩子。“其實(shí)我喜歡干送外賣這一行，人活著就要互相添個(gè)熱乎氣兒，能每天為那么多的人送去熱乎乎的餐飲，是一件幸福的事。”

“人活著就要互相添個(gè)熱乎氣兒?！闭f得多好??！在我們生活的這座城市，每天都有龐大的外賣訂單，正是由無數(shù)個(gè)像小譚一樣揣著滿懷的熱乎氣兒，按照數(shù)據(jù)洪流的指引，腳步匆匆地穿梭于街巷，才讓人們能及時(shí)品嘗到生活的熱辣滾燙。

望著憨厚的小譚騎車消失在樓道的拐角，溫?zé)岬撵F氣瞬間模糊了我的雙眼。原來人間至暖不在炭火鼎沸處，恰是陌路相逢時(shí)，有人愿為你俯身送來一絲暖意。