山中“稅月”長

春暖花開的時節(jié)，我再次踏上了鄂豫皖邊一個山區(qū)小鎮(zhèn)的行程。

山水草木，翠屏疊嶂，風景依然。

久違了，方集！

1994 年4、5 月期間，我所在的河南省固始縣稅務局方集稅務所開展農(nóng)村屠宰稅清繳工作，重點是農(nóng)民自宰自食殺年豬或羊。稅負標準是一頭豬5 元、一只羊3 元，稅額不等。

當時我從部隊退伍回鄉(xiāng)參加工作不久，工作熱情十分高漲。所長把我和小韓分到一組，負責離鎮(zhèn)區(qū)較遠的二道河、駐馬沖、牌坊、許店、白果沖等五個山村的屠宰稅清理工作。

都說“出門問天氣，行路看山水，早起隔岸約談，黃昏還難見面”。山路崎嶇不平，大多數(shù)時候，我們得扛著車子往前走。同事小韓開著玩笑說：“在山里收稅，不是人騎車，而是車‘騎’人。”我們靠著一雙堅實的腳板翻山越嶺，渴了，掬一捧清冽的山泉；餓了，啃幾口自帶的餅干；累了、困了，倚著山邊的一棵大樹小憩片刻。

山里人家住得零星分散，為了征收一頭豬或一只羊的屠宰稅款，我們要走幾里甚至十幾里山路才能到達農(nóng)戶家。有的村民住在深山峽谷，我們辛辛苦苦趕到了，但家門緊鎖；有時好不容易找到一戶農(nóng)家，因為家里窮，他們又確實拿不出錢來繳稅……

山里的天，孩子的臉，說變就變。剛才還是麗日晴天，一陣大風吹過，一片烏云就跟著過來了，噼里啪啦的雨點也就砸了下來。在山里收稅，我們淋在半路上是常有的事，因為著急趕路，一整天吃不上飯也不足為奇。

一天中午，我和小韓在山腳下的一個村莊工作完后，顧不上休息，又馬不停蹄地奔赴深山里的另一個村莊。

一路打聽一路找，好不容易才摸清楚路。一路上溝壑無數(shù)、山梁縱橫。一進村，等待我們的竟然又是一條挽起褲腿才能勉強蹚過的泥水路。在村口拐彎處，我不小心絆了一下，一塊尖銳的石子瞬間劃破腳脖子，血不動聲色順著傷口緩緩流動。

我咬牙堅持，在小韓的攙扶下一瘸一拐地跛到那戶農(nóng)家門前叩了門。

開門的周姓村民四十來歲，身體魁梧，一臉憨厚。他和妻子熱情地把我們迎進屋。得知我們此行目的，他二話不說就從抽屜里翻出錢把稅繳了。他的妻子，長著圓圓的臉，整個人顯得很喜巧，笑盈盈地端出一盤剝了殼的花生給我們。

這是一個精致的四合小院，高門大窗，水泥地面、平展?jié)崈簦晃輧?nèi)更是一塵不染，墻壁上掛著幾幅精致的字畫。沒想到在這深山里竟然藏著這么一個充滿文化氣息的院落，真是讓人驚奇。他的妻子見我疼得額頭直流汗，趕忙搬來竹床讓我躺下。當時我的右腳踝腫得厲害，還滲著血水，痛得我眉頭緊皺。不一會兒，周姓村民從外面買來云南白藥、紅藥水、白紗布。他一點也不嫌棄我因穿部隊發(fā)的解放鞋捂出的腳臭，動作輕柔地幫我脫去鞋和臟襪子，然后輕手輕腳地把我腳上的血跡擦干，拿出云南白藥和紅藥水精心地在我的傷處涂抹，邊涂邊安慰我：“小兄弟，傷口沒事，上點藥水就好了。”說罷，憨憨一笑。

趁他到廚房打水的空兒，我掙扎著站起來，從提包里拿出十元錢悄悄地放在桌上的一個鐵皮盒里，算是還他買藥的錢。誰知他半途折返，見到這一幕，很是生氣。他把錢塞到我提包里說：“小兄弟，你這樣做，是把哥哥當外人了。你到這兒是為國家收稅的，受苦受累不說，還受了傷……”

“謝謝你！”我感激的話兒只好壓在心底。

周大哥不善言談，體貼的話語透著山里人的豪氣和慷慨，讓我心生敬意。

夕陽收起最后的余暉，夜幕已經(jīng)降臨。我和同事小韓婉轉(zhuǎn)地謝絕了周大哥一家人的盛情挽留。之后，周大哥熱情地找來一輛三輪車送我們下山。山里人是淳樸的，分別時，他還邀請我們在板栗成熟的季節(jié)再來做客。臨上車，我緊緊握住周大哥的手，久久不愿松開。

春日暖陽的柔光透進我肺腑，沉入我內(nèi)心。風過留痕，我宛若穿行而過的風。緣于此，當年在山中收稅的日子，豐滿、張揚我那遠去的記憶。時隔多年，寧靜的小山村，每每憶起，心里甜蜜無比。