在我的成長(zhǎng)記憶中,母親是一個(gè)身影纖弱,但充滿力量大樹(shù)般的存在。她和父親不僅是家里的頂梁柱,更是我心靈的港灣……
母親總是穿著樸素的衣服,忙忙碌碌地在家里操持著一切。無(wú)論是家務(wù)瑣事,還是田間勞作,她都能得心應(yīng)手。母親還是一個(gè)精打細(xì)算、勤儉持家的人。家里每添置一件物品,哪怕是小到一個(gè)鹽缸油碟,都經(jīng)過(guò)了她的深思熟慮,為的是花最少的錢(qián),能夠讓全家人用上最恰當(dāng)?shù)奈锲罚^(guò)上舒適的生活。
在我童年的記憶里,印象最深刻的事情莫過(guò)于母親為了讓我能夠在家里看到電視,而付出的那份執(zhí)著和艱辛。
我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)有一臺(tái)公共黑白電視機(jī)。每天晚上,村子里的人們吃過(guò)晚飯,早早就到曬壩觀看。我是一個(gè)對(duì)外面世界充滿好奇的孩子,自然也不例外。過(guò)去農(nóng)村農(nóng)活兒繁多,一日三餐比較遲,我家的晚飯基本上都在八點(diǎn)左右,所以看電視總是去得遲,很多時(shí)候心儀的片子已放了一半,往往只能站在黑壓壓的觀眾后面,透過(guò)人縫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那個(gè)模糊的小屏幕,既看不清,還聽(tīng)不明白,心中充滿了渴望和無(wú)奈??赐觌娨暬丶液?,還在做針線活的母親問(wèn)我今晚電視演的什么內(nèi)容,我總是支支吾吾,抱怨說(shuō)去得遲,站在人群后看得似是而非。母親笑了笑,仍然做著手里的活兒。
一天,住在同村的班主任彭老師到我家告訴母親,全鄉(xiāng)五年級(jí)考試中,我的作文《我的理想》寫(xiě)得好,被作為全鄉(xiāng)的示范作文,內(nèi)容大概是:我的理想是能看電視。其實(shí),當(dāng)時(shí)那篇作文還沒(méi)寫(xiě)完,考試的最后時(shí)間,監(jiān)考老師通知“閉卷時(shí)間只有5分鐘了”“只有兩分鐘了”,我趕緊在末尾連寫(xiě)三句“在燈光下”開(kāi)頭的句子,末句還沒(méi)寫(xiě)完,打上省略號(hào)草草完事:在燈光下,我希望在電視上看到……老師竟表?yè)P(yáng)我用上了排比句,可我當(dāng)時(shí)并不知道這種修辭手法。
第二天,母親將家里的晚飯?zhí)崆傲税雮€(gè)小時(shí)。后來(lái),又提前了一個(gè)小時(shí)。這樣,我去隊(duì)上看壩壩電視,終于可以覓得一個(gè)靠前的好位置。
過(guò)了一段時(shí)間,母親興奮地告訴我,她決定買(mǎi)一臺(tái)電視機(jī),實(shí)現(xiàn)我作文里的夢(mèng)想。我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。要知道,在那個(gè)年代,電視機(jī)對(duì)于農(nóng)村普通家庭來(lái)說(shuō),是一件非常奢侈的物品。我迫不及待地期待著電視機(jī)的到來(lái),做夢(mèng)都在想象著全家人圍坐在電視機(jī)前的場(chǎng)景。
當(dāng)那臺(tái)夢(mèng)寐以求的黑白電視機(jī)終于被父母抱回家時(shí),我歡呼雀躍,簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。電視機(jī)只有12英寸,雖然不大,但對(duì)我來(lái)說(shuō)卻意味著一個(gè)全新的世界。我和哥哥迫不及待地打開(kāi)電視,看著那些黑白畫(huà)面在屏幕上跳躍,感受著自家電視帶來(lái)的新奇與快樂(lè)。
然而,后來(lái)讓我感到奇怪的是,母親總是心不在焉地看電視,甚至不看。我們看得津津有味的時(shí)候,她卻在旁邊做著事情,偶爾默默地注視著我們。我問(wèn)母親為什么不認(rèn)真看電視,她微笑著幽默地說(shuō):“我看了,你們就得少看了!”我心里偷偷一笑:看電視怎么能和吃東西比呢?
過(guò)了一段時(shí)間,我偶然發(fā)現(xiàn)母親不認(rèn)真看電視的秘密。我無(wú)意中聽(tīng)到母親和三孃的對(duì)話,才知道母親居然聽(tīng)不懂電視里的普通話。而她為了實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想,通過(guò)電視了解外面的世界,拓寬視野,增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),白天在田里辛勤勞動(dòng),晚上等我出門(mén)后,除了做針線活兒,還在家里加班加點(diǎn)編筲箕、箢篼、籮筐,待售賣后攢夠錢(qián)買(mǎi)電視。
母親聽(tīng)不懂電視里的普通話,為了讓我能夠在家看到電視,卻用一種艱辛,編織著我的夢(mèng)。她總是用自己的方式,默默地支持著我,鼓勵(lì)著我,讓我和哥哥姐姐在成長(zhǎng)的道路上更加堅(jiān)定、更加自信。那一臺(tái)小小的黑白電視機(jī),是母親全部的汗水和心血編織而成,實(shí)現(xiàn)了我的夢(mèng)想——它見(jiàn)證了母親無(wú)私的愛(ài)和奉獻(xiàn),成為了我們家中最珍貴的回憶。
(編輯""""高倩)