在非洲莫桑比克海峽,有一個(gè)小島國——科摩羅。科摩羅的主要領(lǐng)土是三座火山島。外號(hào)“鯊魚屠夫”的薩勒姆就住在大科摩羅島的東岸,他是這里最會(huì)釣鯊魚的人。
在絕大部分非洲沿海國家,捕撈鯊魚是合法的。人們割下魚鰭——我們常說的魚翅——再把鯊魚扔回海里。鯊魚沒有了鰭,就無法游動(dòng),只能沉到海底痛苦地死去。
我們從魚翅攤主處得到了薩勒姆的電話號(hào)碼。以買魚貨的名義,我們約到了他。
我和醫(yī)療隊(duì)的朋友開車一個(gè)小時(shí),來到了海邊的一個(gè)小漁村。
海天一線,熱浪滾滾。這里滿地都是死魚爛蝦,小漁村只有二三十棟房屋,極為簡陋。幾個(gè)年輕的黑人漁夫坐在椰子樹下的陰涼里聊天,他們的身旁有一口鐵鍋,正煮著一鍋海鮮大雜燴,有蝦有蟹,還有魚頭和蛤蜊。
但薩勒姆不在家,電話也不接。我向漁夫打聽薩勒姆的去向。他們說薩勒姆出海了還沒回來。

我跟這幾個(gè)漁夫攀談起來。聊天中我了解到,兩三年前薩勒姆的大兒子在一次潛水時(shí)不幸被一條鯊魚咬死。我想,也許這就是他成為“鯊魚屠夫”的原因吧,目睹兒子慘狀的他和鯊魚結(jié)下了仇怨。
不久,一條小船靠岸了。一個(gè)看上去50多歲膚色黝黑、兩鬢花白、肌肉結(jié)實(shí)的男人從船上跳下來,他就是薩勒姆。他一只手里拿著幾片滴著血的魚翅,另一只手里提著一條細(xì)長的魚。
我走上前跟他握手打招呼,表明來意。此刻,我對(duì)薩勒姆與鯊魚之間糾葛的好奇心,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了勸他不要捕殺鯊魚的初衷。
薩勒姆顯得不善言辭。他簡短地回答了我的一些問題后就不說話了。他脖子上戴著一條鯊魚牙做成的項(xiàng)鏈,那是幾十顆鋸刀一般的牙齒,末端的一顆牙足有一枚硬幣大。我指著項(xiàng)鏈問他。他也不回話,抬了一側(cè)的肩膀,意思是讓我跟著他走。
到了他家,我看到門口地上擺放著十幾副鯊魚頜骨,顯然是他的戰(zhàn)利品。有一副頜骨超級(jí)大,直徑超過1米,非常瘆人。
我表示希望跟薩勒姆出海一次,見識(shí)一下他的捕鯊現(xiàn)場。他猶豫了一會(huì)兒,答應(yīng)第二天出海時(shí)帶上我。我花300美元買了他家里的一些干海馬、魚鰾和海參作為答謝。這筆生意應(yīng)該讓薩勒姆很開心。
第二天,我又來到薩勒姆所在的漁村,他已經(jīng)準(zhǔn)備好出海捕魚了,同行的還有他的小兒子和雇來的兩個(gè)幫工。
天氣很好,海面風(fēng)平浪靜,捕魚船很快就抵達(dá)了一座環(huán)形珊瑚礁附近。
薩勒姆從一個(gè)袋子里倒出了一堆魚頭,這是釣鯊魚的誘餌,他將誘餌用漁鉤鉤好,扔進(jìn)了海里。他們的漁線和漁鉤也很簡單,就是普通的麻繩和掛牛肉的鉤子。
不一會(huì)兒,就有魚咬鉤,薩勒姆把魚拖上船,這是一條不到一米長的小鯊魚。他兒子一腳踩住鯊魚頭,一手抽出小刀,麻利地劃破鯊魚肚皮,迅速扯出暗紅色的肝臟并切下,又把小鯊魚扔回海里。這條小鯊魚居然還能快速游動(dòng),一會(huì)兒就消失在我們的視野中。
一個(gè)小時(shí)后,又有一條鯊魚上鉤了。這條鯊魚足有2米長,在水中掙扎得十分猛烈,船上的幫工用力將它拖到船邊,鯊魚露出青灰色的脊背。薩勒姆拿起一根短漁叉,用力一扎,正中鯊魚的頭頂,他又拿起另一根長漁叉,朝鯊魚頭部、背部和眼睛一頓猛戳。鯊魚一命嗚呼,被拖上了船。
他們?cè)邗忯~的頭上壓了一塊大珊瑚石,以免鯊魚沒死透再次攻擊人,然后立即將魚鰭割下來,扔到簍子里。這是一條成年牛鯊(牛鯊學(xué)名公牛真鯊,也稱公牛鯊或牛鯊),身體呈紡錘形,看起來體重超過70千克,弧形嘴巴又寬又短,嘴里長滿了牙。我之前在坦桑尼亞的沿海和河流中見過這種鯊魚。
薩勒姆和兒子把牛鯊的白肚皮剖開,三下五除二把魚肝和魚胃扯下來,用小刀在鯊魚胃里翻來翻去。這是在干什么?薩勒姆的小兒子在上初中,會(huì)說一點(diǎn)兒英語,他回答我說,這種鯊魚最喜歡攻擊人類,有時(shí)候會(huì)咬掉沖浪人的手或胳膊,但又無法消化人手上戴的金戒指、金手鏈等飾品,所以在它們的胃里偶爾能發(fā)現(xiàn)金子。
薩勒姆又釣上來好幾條鯊魚,只有兩條白邊真鯊體長超過了1.5米,另外幾條鯊魚都很小。在船上吃完午飯后,我們準(zhǔn)備打道回府。
這時(shí),一個(gè)幫工發(fā)現(xiàn)了什么,指著遠(yuǎn)處的海面對(duì)薩勒姆嘰里咕嚕說了一陣。薩勒姆連忙掉轉(zhuǎn)船頭,朝那邊開過去。原來那是一只死海龜,它身體的一半被咬掉了。幫工準(zhǔn)備跳下去,把海龜撈上來——龜殼是可以賣錢的。薩勒姆趕緊打手勢阻止了他,也讓所有人坐下來,他察覺到了水下的危險(xiǎn)。
果然,一顆巨大的腦袋從深海處慢慢鉆上來,探出了水面,咬住了堅(jiān)硬的海龜殼,只聽咔嚓一聲,海龜殼像核桃一樣被劈開。這個(gè)大家伙咬住死海龜,猛烈地左右搖擺,水花四濺,讓人看不清到底是什么東西。片刻后,一個(gè)寬闊的脊背和三角形的背鰭露出了水面,身體側(cè)面的條紋在陽光下清晰可見,接著露出水面的是更大的尾鰭,簡直像一面風(fēng)帆。
這是一條虎鯊,跟我們的捕魚船差不多長,我看得目瞪口呆。
薩勒姆卻十分鎮(zhèn)定,他一貓腰,拿起那根短漁叉,握得緊緊的,拳頭上青筋暴起,前胸和胳膊上的肌肉鼓得像剛出爐的面包一樣。緊接著,他用最大的力氣朝虎鯊?fù)读诉^去。
只聽嘩啦一聲,漁叉從虎鯊的脊背邊劃過,沒有刺中。薩勒姆把漁叉拽上來,又對(duì)著虎鯊的后半身刺了下去。虎鯊受了驚,沉到了海面之下。
幫工啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī),圍著海龜殘骸緩慢游弋,等待虎鯊再次上浮。薩勒姆收回漁叉,站在船頭,四下觀望,那通紅的眼睛和同歸于盡的氣勢,讓我想到了《白鯨》中的亞哈船長。
我聽見薩勒姆的小兒子低著頭,和一個(gè)幫工小聲地交流著,顯得很激動(dòng)。我問他們:“抓住這條鯊魚會(huì)很值錢吧?”
薩勒姆的小兒子說:“我哥哥就是被這條鯊魚咬死的?!?/p>
“你怎么知道是這條鯊魚?”
“它的頭上有一個(gè)疤?!?/p>
薩勒姆的小兒子用手指著他爸爸,意思是那道疤就出自薩勒姆之手。
我們等了很久,那條虎鯊始終沒有再露出水面。薩勒姆陷入了長久的沉默,其他人都不敢出聲,一只雪白的海鷗居然落到了那根漁叉上。薩勒姆對(duì)幫工說了一句話,幫工就加大馬力朝海岸駛?cè)ァ?/p>
船到岸了。臨別之前,我跟他說,如果你們殺死了那條虎鯊,一定要告訴我。他點(diǎn)點(diǎn)頭。但直到今天,我也沒有收到任何消息。