鐵道兵

風吹拂著，樹木起伏著。劉衛東臉色莊重肅穆，擺好蠟燭、香紙，然后逐個點燃，再從包里拿出酒杯，斟滿酒，喃喃道，長明，來接你回家了，這是我從家鄉帶來的酒，給你送行！

劉衛東擺好祭品，然后，才把杯中酒呈弧形灑在墳塋前，對身旁的人說，開墳塋，請長明烈士回家！

一行人齊刷刷地行了軍禮。

五十六年前，一支鐵道兵來到這崇山峻嶺中，他們要快速高質量建設這條鐵路隧道。凌長明是某隧道施工隊的技術骨干。至今，劉衛東還清晰記得那個清晨發生的事故。

那是雨季過后的一個清晨，也是一個晴朗的天氣，很有利于施工，戰士們熱情高漲。劉衛東跟著凌長明仔細地檢查著施工設施，要知道，每一處細微的疏忽都有可能釀成大的災難。突然，隧道深處隱隱傳來咝咝聲。開始，細若游絲，后來，聲音愈來愈大，由遠及近。

不好，快跑！凌長明一把將劉衛東推出兩米開外。只聽得“砰”的一聲巨響，一根粗重的長木頭，像一枚炮彈襲來，重重地砸在凌長明的小腿上。凌長明的身體本能地往前一躥，摔倒在地上。此時，隧道里的支撐排架晃晃悠悠，發出一片嘎吱聲。

要塌方了，衛東快去，別讓戰友們進來！凌長明沖劉衛東大喊一聲，同時，他背靠隧道壁，雙臂使出洪荒之力，抵在了搖搖晃晃的支撐排架上。即使是發生垮塌，凌長明也想以一己之力，給劉衛東爭得更多時間。

長明，你也快跑！劉衛東也知道，這是連日來的雨水致使山體壓力過重所造成的。他條件反射般地跑了出去，阻止參加早班作業的戰友們進隧道。他的身后傳來一陣山崩地裂的聲音，碎石不斷落下。

得到劉衛東報告的連長，帶著戰友們趕來了。萬幸的是事故不大，可凌長明卻被壓在了一堆亂石和支撐木之中，只剩上半身露出來，灰塵和血跡使他面目全非。大家連忙救援，用手刨土，支起支撐架，仍然有一塊巨石壓著凌長明的雙腿。劉衛東連忙用帶來的兩個千斤頂頂起支撐架，推動巨石，大家一起合力，想從土石里扒拉出昏死過去的凌長明。

隧道上方突然發出一陣輕微異響，不由得令人心驚膽戰，塌方極有可能二次發生。

還可能塌方，太危險了，大家……大家快撤。此時，痛醒過來的凌長明聲音微弱，仍奮力喊出這些話，他的體力已經達到了極限。

連長說，長明，你不要放棄。堅持住，我們一定會救出你的！

好在那隱隱約約的異響，在幾位戰友采取的支護措施下停止了。這時，又有幾個戰友，用鋼釬和鐵鏟找出了作業面，把五十噸的千斤頂換成一百噸的，凌長明有望被救出來。

救援非常艱難，時間過去了三四個小時，凌長明仍然被困。他因失血過多，自感難以生還，開始交代一些后事，他說，連長，我那包里有很多我記錄……記錄的技術資料，隧道后頭還有那些進口的……進口的儀器，很貴重……

看著凌長明，連長哭著說，長明，長明，你挺住，一定挺住，我們會救下你的！

凌長明張張嘴，閉上眼睛，氣若游絲。

又過了半個小時，在連長和戰士們的施救下，凌長明終于被救了出來，送往醫院急救。十幾天后，他才醒過來，但高燒不退。

時間定格在1968年9月7日晚，凌長明看著他血肉模糊的雙腿，斷斷續續地向連長提出，他要穿上軍裝。

劉衛東勸說，長明，你這穿上去會疼的，等傷好了再穿吧。

凌長明費力地說，穿……穿上整套軍裝，就是光榮了，我也是一個好樣的鐵道兵。快，求你了，連長。

連長背過身去，抹了一把眼淚。回過身來，他對劉衛東說，我們一起給他穿上軍裝，盡量不讓他受疼。

劉衛東心頭一震，淚水奪眶而出。他抖動著嘴唇說：“連長，我馬上打一盆熱水來，給長明洗臉、擦身。長明，你等一下。”

凌長明望著他們，臉上露出感激和欣慰的笑容。

洗臉、擦身時，劉衛東發現凌長明身上沒有幾塊好皮，血肉模糊的地方，只能一一避開。然后，劉衛東給凌長明先穿軍裝，連長在一邊協助。劉衛東說：“穿衣服先下后上，這是咱們老家的習俗。”

凌長明聽出來了，這個習俗，只針對即將離世的人。軍裝穿好，他心愿已了，安然離世。

戰友們遵照凌長明的遺囑，把他葬在他工作的大山里。五十多年來，連長、劉衛東他們年年來祭奠凌長明。去年，連長去世了。去世前，他囑咐劉衛東他們把大山里的戰友們的遺骨遷回家鄉的烈士陵園。大家都老了，走不動了，祭奠也不用再跑那么遠的路了。

幾只金黃色的蝴蝶飛來，有一只落在劉衛東的肩膀上，久久不肯離去。