盡我所能，敬我所不能

年少時，長輩們每每遇見我，無論是以學業還是以身高起始，必然以他們略帶落寞的“年輕真好”的感嘆作為結尾。語文老師在講解宋詞的美妙時，都會在蘇軾、李清照之外提及一位不知名的陳著，全因為那句“花有重開日，人無再少年”。

迎著長輩們艷羨的目光，縱使我再遲鈍，也能感受到目光落在我肩膀上的分量。可我并不想受到這些目光，只想把它們像灰塵一樣撣去。

我年少時哪里來的輕狂和張揚呢？只有不能為人知曉的羨慕、嫉妒、不甘、怯懦。我是如此不自信，考場上偶然瞥見鄰桌和我不同的答案，會毫不猶豫地懷疑自己是錯的那個；我是如此愛幻想，賽場上注視著同學們的身影，會控制不住地憧憬自己是最閃耀的那個；我是如此不堪，無論做什么事，都會在開始時信心滿滿、細致入微、意志堅定，隨著時間的流淌，逐漸陷入疲憊和無力，最后的結果自然是意難平。可我又如此愛面子，總會給自己尋出無數條理由，在它們的保護下心安理得地迎接第二天的太陽。

然而，我渴望太陽，渴望和那些出色的同學一樣。我好像一個只有賊膽的小偷，小心地覬覦著同桌，他的光風霽月、游刃有余、舉重若輕，時時刻刻刺激著我的神經：喂，你看到了嗎，這是你的同齡人呢。我數次模仿，都在天賦面前敗下陣來，最終我陰暗地嫉妒變成了無可奈何地接納：和他一比，我活得像個游戲世界里的NPC（非玩家角色），每天負責和他對話，觸發他的學習任務；每次在老師出現的時候，輕輕拍拍他的胳膊，把他從瞌睡中喚醒；抑或在教導主任出現在教室后門時，抄起教學書壓在他的桌面上，擋住他的卡牌。

同桌極喜歡卡牌游戲，每張卡牌都有不同的屬性，周末還去參加俱樂部，再后來，他成了這款卡牌游戲的職業選手。我對卡牌游戲興趣滿滿，可一聽說需要計算和籌謀便立刻沒了心思，理科課程難道還不夠我學的嗎，還要在卡牌上費心，饒了我吧。可同桌的職業賽不能錯過，我便約了一個空閑的周末前去觀賽，前一天的傍晚，我倆并排站在公交車站，他盯著手上的筆記反復思索。

“一場比賽，有這么緊張嗎？”我不解地問道，“難道比考試還難？”同桌翻過筆記回答：“緊張啊，對手很強的。”我聳聳肩膀，說道：“強又怎么樣嘛，你會輸嗎？”他合上了筆記，目光堅定地朝我點點頭說道：“會啊，上一次輸的就是我。”我愣了一下，拍了拍他的肩膀，它說道：“我信你，這次一定能贏回來。”

第二天，我前往賽場。看著同桌和比他大不少的人對弈，他輕松地登上臺，輕松地坐下。輕松地對戰，輕松地……失敗。裁判宣布結果的那一刻，同桌站了起來，看向了我，反而是我躲開了他的目光，仿佛輸了比賽的人是我。散場時，我心里已經寫好了八百字安慰他的小作文，還未張嘴，同桌就拍了下我的后背，說道：“走，吃飯去！”全然沒有失落的樣子。

一路上，我看著同桌手舞足蹈地描繪戰局，描繪著當時的情形，絲毫沒有落敗的失意，我終于按捺不住，問道：“你不難過嗎？”同桌笑道：“哪里的話，當然會了，所以這頓你請！”我用手指在臉上轉了轉說：“完全看不出來。”同桌歪過腦袋，想了半天說道：“輸了一定會不爽，可即使輸了，也是我拼盡全力爭取到的。輸了就復盤，看看自己輸在哪里，改了就是。”“那如果下次還是輸了呢？”我脫口而出，頓時覺得自己說錯了話，趕緊捂住了嘴巴。同桌聳聳肩道：“下次輸了就輸了，在你眼里，我不能輸嗎？我輸不是因為我不行，而是對方強。”

“也不是不能輸。”我在心里回答。忽然，什么東西破開了。夜歸的路上，我一步又一步踩在月光里，仰起頭只能依稀看見幾顆星子——月明星稀，星子就不存在了嗎？一時間，我豁然開朗。那個優秀到保送清華大學的同桌也會失敗，會比我更坦然地接受自己的失敗，會比我更誠實地認可他人的優秀，因為他人的優秀和他無關呀。再華彩的月光都無法改變星體運行的軌跡，再燦爛的晚霞都無法阻擋再次東升的太陽。

我被困在了想要而未得的失落里，被困在了高他人一分的沾沾自喜里，被困在了“就差最后一口氣”的失落里。遇到吹向年少時的冷氣，輕而易舉地模糊我努力的意義。從始至終，我的糾結和陰暗竟然都生根于虛無的他人的世界里，那么，我呢，屬于我的世界呢？我不愿意，也不應該讓他人，讓朝夕相對的同窗，讓親密無間的親友成為我想象中的煉獄。

從那天起，我開始接納自己，接納自己所有的明媚和陰暗，即使我乘坐的列車正浩浩蕩蕩地接受風霜雨雪的洗禮，可我依然選擇逆風而上。如果說，人類最珍貴的品質是劉慈欣所認可的勇氣，那么年少時的我們，一定要成為全世界最奢侈的國王，不論輸贏，無論結局，高歌而行，不以山海為遠，不以日月為限。