惜取舊香

《酉陽雜俎》里有一個故事。天寶末年，交趾國進貢了瑞龍腦香。唐玄宗賜給楊貴妃十枚。奇香彌漫十步之外，久久不散。玄宗夏天與親王對弈，讓賀懷智在旁彈奏琵琶。貴妃在側，見玄宗將要輸棋，就放小狗弄亂了棋盤，玄宗大悅。

當時暖風吹起貴妃輕薄的領巾，沾上賀懷智的頭巾，良久，方才落下。賀懷智回家，發現頭巾奇香無比，于是將它收進了錦囊，小心保管。

轉瞬間，便是三千里瘡痍山河。多年后大亂方平，玄宗奔蜀又回歸，失了貴妃，幽居太極宮。賀懷智將錦囊呈上。玄宗一打開，霎時間淚如雨下：“這是貴妃的瑞龍腦香啊！”

很哀傷的故事。我初讀時只覺得，玄宗的不幸有其咎由自取。可生于天地之間，作為一個人，不幸中的萬幸是，他真真切切地愛過，他還能實實在在地回憶。

奇香經年不散，那年六軍不發，帝妃訣別；當年長生殿中，七夕永諾，千言萬語，都在里頭了。可作為回憶載體的，只是那“如蟬蠶形，香氣徹十余步”的瑞龍腦香。我曾經總是懷疑：這樣的故事是否總夸大了嗅覺的記憶呢？

陸游晚年，作《余年二十時嘗作菊枕詩頗傳于人。今秋偶復采菊縫枕囊凄然有感》：“采得黃花作枕囊，曲屏深幌閟幽香。喚回四十三年夢，燈暗無人說斷腸。”

在經歷了半輩子的風吹雨打、即將步入生命終點的時候，陸游依然思念著舊日的愛人，痛徹心扉。那些完整保存她的鬢影衣香、指引他徒勞無盡追尋著的，是數十年前便已深深植入血脈的一縷清苦菊香。

當年陸游與愛人并肩采菊，他看著她一針一線將花瓣填滿枕囊，燈底素手，擷得幽香入夢來。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。菊香經年不散，風一吹過，便香了小徑，香了亭臺，香了沈園塵漬苔侵的頹墻，香了終夜常開眼的四十年凄冷迷夢。

若是想象中的人物呢？

溫庭筠在夏日寫：“綠塘搖滟接星津，軋軋蘭橈入白蘋。應為洛神波上襪，至今蓮蕊有香塵。”

塘水碧綠如染，映出瀲滟星河；蘭槳生香，駛入白蘋花叢。水面上盛開的朵朵蓮花像是洛神的襪子，細嫩的蕊心還殘留著她的香塵。

洛神是傳統詩賦中經典的女性形象。不同于儒家價值觀所要求的“顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵”的標準賢妻良母形象，洛神永遠翩若驚鴻，婉若游龍，她的美麗與日月同輝。洛神的意義已不只是一般的謳歌理想女性，而是上升為對女性之美本身的贊頌。這表現著古代一個正直的男性詩人對女性的尊重乃至敬仰，從而顯示了中華傳統中與壓迫女性截然不同的文化。

“凌波微步，羅襪生塵”，洛水之畔的驚鴻一瞥早已隨風遠去，艷絕了歲月的洛神卻飄飄搖搖，隨著亙古的荷香，或濃烈或輕柔，或纏綿或剛絕地棲在了記憶最溫柔的一角。

之前幾年，每到一地，我總習慣采幾瓣盛開的花夾進書里。后來，那本書被遺放在角落，空對流云落花。前兩天，我偶然翻出，一打開，杜鵑嬌俏，綠菊清雅，月月紅熱烈，藍風鈴如夢似幻。雖然枯敗，仍然爭輝，天涯羈旅之感，頓時撲面而來。

記得老師曾經講晏幾道的“醉拍春衫惜舊香”，說嗅覺的記憶往往更穩定、更能長久留存。有時候一種熟悉的氣味，能突然給人曾經的心境與感覺，那樣的情景，仿佛昨日重現。人生百年，也是倏忽易過。空念遠的那一刻，更傷春的那一瞬，便也都不必。

不如憐取眼前，多年后想起，回憶里還殘存著昨日的一縷舊香。

（作者系西北師范大學附屬中學高三lt;21gt;班學生）