拆圍欄

三個人忙碌了大半天，院門口的那塊小菜地終于像模像樣了，雜草被鋤得干干凈凈，還起好了壟。老母親搓著滿是泥巴的手，笑瞇瞇地說：“明天逢集，我去買點兒菜秧回來。”

張亞林兩口子看著老母親，臉上露出苦笑。他們把獨居鄉下的老母親接進城還不到一年，老母親就吵著要回來。“你們上班的上班、讀書的讀書，我連個說話的人也沒有。”老母親說。

開車回城的路上，張亞林腦子里想象著第二天老母親樂顛顛去鎮上買菜秧的樣子。老母親種菜是一把好手。老父親在世時，種莊稼行，種菜不如老母親。

兩個星期后，張亞林兩口子回鄉下看望老母親。停好車，張亞林老遠就看見老母親在菜地里忙碌著。走過去一看，老母親在給菜地做圍欄，已經做了四五米長，邊上還有一大堆竹竿、木棍。老母親說：“不弄個圍欄，菜秧都快被雞啄光了。”張亞林這才發現地里的菜秧有被雞啄食過的痕跡，于是兩口子一起動手幫忙做圍欄。

“剛栽下去兩個星期的菜秧，看被啄成啥樣子了。”插好一根竹竿，老母親直起腰來看著地里的菜秧說，一副很心疼的樣子。

以后的日子，張亞林兩口子不時收到老母親發來的微信圖片，茄子、青椒開花了，絲瓜、番茄架子搭上了。雖然圖片拍得不怎么好，但張亞林兩口子感受得到那塊小菜地帶給老母親的快樂和成就感。

張亞林兩口子一般兩個星期回鄉下一次。那次回去的時候，老母親的菜地里收獲了第一批菜。第一批菜很少，三根絲瓜、兩個茄子、半斤青椒，老母親讓張亞林兩口子都帶回去。張亞林說：“媽！您辛辛苦苦種的，留著自己吃呀。”老母親說：“我一個人吃不了多少，過幾天又可以摘了。”

這天，張亞林兩口子又回到鄉下，此時菜地里已經是一片生機、果蔬滿園，老母親卻在拆菜地的圍欄。她躬著身子，雙手握住一根木棍用力往外拔，很吃力的樣子。靠路邊一側的圍欄已經拆掉了一截，十多根竹竿、木棍躺在地邊，一頭還帶著新鮮的泥土。“你們幫忙弄一下，我這幾天手腕有點兒痛。”老母親一邊說一邊喘著粗氣，額頭上還有細密的汗珠。

張亞林看著拆掉的一截圍欄，說：“媽，好好的，拆它干啥呀？”

老母親用一只袖子拭了拭額頭的汗，說：“攔著干啥？拆了。”

張亞林說：“攔雞呀。”

老母親說：“現在雞還啄啥？拆了。”語氣很果斷。

張亞林兩口子只好順著老母親，一起動手拆圍欄。竹竿、木棍插進地里有一段時間了，下面被泥土“吃”緊了，拔起來并不輕松。拆了靠路邊的那一側圍欄，張亞林兩口子轉過去要拆里側的，老母親說：“就拆這邊的，其他的不拆。”

張亞林說：“媽！要拆就都拆，咋只拆靠路邊的啊？”

老母親笑著說：“就只拆靠路邊的。”

回到家里，妻子進廚房做飯，張亞林陪老母親坐在椅子上聊天。聊了幾句，老母親像忽然想起了什么，說：“亞林！你幫我寫一塊牌子。”說著，她進屋拿出來一塊硬紙板，是從牛奶包裝盒上剪下來的。

張亞林把硬紙板拿在手里看了看，說：“媽，您要干啥呀？”

老母親說：“你寫就是了。”

張亞林說：“寫啥？”

老母親似乎早就想好了，脫口而出：“就寫‘菜沒打藥，想吃隨便摘’。”

張亞林看著老母親，一下子明白過來。

按老母親的吩咐寫好牌子，張亞林跟著老母親來到菜地。老母親說：“把它掛在人家容易看見的地方。”張亞林左看右看，把牌子掛在了絲瓜架子上。

老母親看著那塊牌子，滿意地笑了。

當天，老母親摘了一些瓜果蔬菜讓張亞林兩口子帶走。

兩個星期后，張亞林兩口子又回鄉下看望老母親。老母親樂呵呵的，看樣子過得安穩而踏實。下午，張亞林兩口子準備回城時，老母親裝了一些雞蛋、鴨蛋、板栗讓他們帶走。張亞林看著那些東西，問：“媽，您哪來的鴨蛋、板栗呀？”家里沒養鴨子，也沒有板栗樹。

老母親笑瞇瞇地說：“鴨蛋是李三娘送的，板栗是王二奶送的。”

張亞林說：“她們咋送您這些東西呀？”

老母親嘆口氣，說：“唉！就一點兒菜，自己種的，又不值錢，可她們非要送。”說著，老母親又笑瞇瞇的。那笑容里，流淌著鄉間的藍天白云、輕風細雨、安寧祥和。看著老母親臉上的笑容，張亞林兩口子覺得他們唯一該做的，就是多回來陪陪老母親。