橘色晚霞

暮色中的荒田像塊發霉的抹布，歪斜的鐵絲網纏著枯藤，像道潰爛的傷疤橫亙在山坡上。江月枝獨自一人蹲在那片荒蕪的田地里，手中的小鏟子一下又一下地挖著野薺菜。她的指甲縫里，嵌著的紅土被淅淅瀝瀝的雨水泡得發脹，泛出一種暗沉的色澤。

五歲的朵朵蜷縮在田埂上，模樣顯得有些可憐。她腳上的塑料涼鞋里早已灌滿了黏稠的泥漿，每動一下，都能聽到泥漿在鞋里滑動的聲音。朵朵懷里緊緊抱著那個已經褪色的凱蒂貓書包，那是三年前，她的丈夫從縣城集市上好不容易淘來的臨期貨。書包上的凱蒂貓圖案，原本鮮艷的色彩如今已變得黯淡無光，可朵朵依舊寶貝得不行。

“媽媽，肚肚唱歌了。”孩子那稚嫩的聲音細若蚊蚋，仿佛一陣微風就能將其吹散。江月枝停下手中的動作，抹了把臉上混著雨水和汗水的水痕，眼神有些空洞地看著竹籃里那零星的野菜根。她的心里一陣刺痛，催債的短信此時在褲兜里不斷震動，像一條條冰冷的蛇在她的心頭纏繞。五萬塊的手術費欠款，如同一條沉重的鐵鏈，緊緊地勒在她的肋骨上，讓她每一次呼吸都感到生疼。

七年前，這里還是一片生機勃勃的藍莓田。那時，丈夫滿懷希望地貸款二十萬，想要搞特色種植，憧憬著能給這個家帶來美好的未來。可如今，眼前的景象卻一片凄涼。歪斜的鐵絲網上，掛著枯死的藤蔓，它們如同一具風干的尸體，在風中無力地搖曳著，仿佛在訴說著曾經的夢想與如今的破滅。江月枝緩緩走到圍欄的缺口處，伸手摸了摸那生銹的鐵絲，就在這時，半截生銹的銘牌突然掉落，露出了底下斑駁的字跡：“愛妻月枝生日紀念林”。

看到這幾個字，酸澀的感覺突然涌上江月枝的喉頭。她的眼前不禁浮現出那個飄著楊絮的午后，陽光溫暖而柔和。丈夫神秘兮兮地蒙住她的眼睛，拉著她來到這片藍莓田。當她睜開眼時，三十棵藍莓苗在春風里輕輕搖曳，每一株都系著粉紅的絲帶，在陽光下閃爍著迷人的光彩。“等結果子了，咱們就…”丈夫那充滿希望的聲音，仿佛還在耳邊回蕩，可如今卻突然卡在了記憶的斷層里，化作了ICU監護儀那刺耳的警報聲，一下又一下地刺痛著她的心。

就在江月枝沉浸在回憶中時，鐵絲網突然刮住了她的袖口。她煩躁地扯動著，卻聽見布料撕裂的聲音里，混著一絲細微的脆響。她下意識地轉頭，一抹鮮艷的橘色瞬間撞進了她的眼簾。在那殘破的塑料膜下，幾株玫瑰正頑強地在雨中舒展著枝葉。花瓣上滾動的雨珠，折射著奇異的光暈，美得讓人室息。

那是一種她從未見過的橘色，像是把天邊絢爛的晚霞熬成了甜蜜的蜜，又像深秋時節熟透的柿子，散發著誘人的光澤。最外層的花瓣泛著金紅色的光芒，向內逐漸變成了柔和的蜜橘色，而花心處，則凝結著琥珀般的光澤，仿佛蘊藏著無盡的神秘與美好。江月枝顫抖著伸出手，指尖剛觸到那絲絨般的花瓣，身后突然傳來一陣引擎的轟鳴聲。

一輛黑色的SUV毫不留情地碾過泥坑，濺起的污水像黑色的水花，潑灑在朵朵的書包上。一個穿著白大褂的男人從車上跳了下來，他胸前的徠卡相機晃得人眼花。男人的眼神中透著一股興奮與急切，他舉起測光表，對著那叢玫瑰，嘴里喃喃自語：“可算找到了！縣志照片上的原生變色玫瑰…”他腕表折射出的碎光，刺得江月枝不由自主地瞇起了眼。

江月枝警惕地把朵朵往身后拽了拽，眼神中充滿了防備。男人這才注意到這對母女，他的目光在她們磨破的袖口上停留了片刻，似乎在思索著什么。突然，他九十度鞠躬，態度誠懇地說道：“我是省花卉研究院的陳默，能讓我取些樣本嗎？”

江月枝聞言，并沒有立刻回應，她眉頭緊鎖，目光在陳默身上來回打量，心中滿是猶疑。一方面，這個突然出現的陌生人，身份不明，來意不清，讓她本能地感到不安；另一方面，自己如今深陷困境，這幾株玫瑰或許是生活的轉機，可她又害怕再次遭受欺騙與打擊。她下意識地咬了咬嘴唇，雙手不自覺地抓緊了朵朵的小手，仿佛這樣就能抓住一絲安全感。

陳默似乎察覺到了江月枝的糾結，他沒有再催促，只是靜靜地站在那里，眼神中透露出一絲期待。過了好一會兒，江月枝才微微點了點頭，算是默許了陳默的請求。

陳默立刻行動了起來，他穿著的白大褂下擺，早已沾滿了星星點點的泥點，仿佛是這片荒田留下的獨特印記。他跪在濕漉漉的雨里，測量土壤酸堿度，GPS定位植株坐標，全神貫注地記錄著數據，那專注的樣子，讓江月枝不禁想起了自己的丈夫當年嫁接果苗時的模樣。那時的丈夫，眼神中同樣閃爍著對未來的憧憬與執著，可如今卻已物是人非。

GPS定位儀發出規律的滴答聲，仿佛是時間的腳步，在這片寂靜的荒田中緩緩前行。PH試紙在雨水的浸潤下，暈出了一片橙紅色，像是在宣告著這片土地隱藏的秘密。“自然突變種！”陳默的聲音微微發顫，眼中閃爍著激動的光芒，“花瓣細胞里的類胡蘿卜素和花青素配比太神奇了…”他突然摘下金絲眼鏡，露出泛紅的眼眶，那神情仿佛是發現了稀世珍寶。“大姐，能賣我兩株嗎？研究院正在培育耐寒切花…”他的語氣中帶著一絲懇求。

江月枝靜靜地盯著他皮鞋上干涸的泥漿，思緒卻飄到了三天前。那天，催債人用紅漆在院墻上畫了個掙獰的骷髏頭，那刺眼的紅色仿佛是滴在她心上的血。朵朵被嚇得哇哇大哭，甚至尿濕了床單。此刻，山風卷著冰冷的雨絲，掠過這片荒田，那幾株玫瑰在暮色中輕輕搖晃，仿佛是丈夫從遺照里伸出的手，想要給予她一絲安慰。

“我不要錢。”江月枝聽見自己干澀的聲音，仿佛是從喉嚨深處擠出來的，“教我種玫瑰。”

第一場霜降悄然而至，整個世界仿佛被一層冰冷的紗幕籠罩。塑料大棚里，呵氣成霧，彌漫著一股潮濕而寒冷的氣息。江月枝跪在育苗床前，小心翼翼地扦插著枝條，每一個動作都充滿了專注與期待。她膠鞋里的熱水袋早已涼透，可她卻渾然不覺。

陳默帶來的恒溫箱亮著幽藍的光，液晶屏上顯示著 20^°C ，那是玫瑰幼苗生長的關鍵溫度。突然，黑暗如潮水般涌來，停電了。大棚里一片死寂，只有偶爾傳來的風聲和江月枝急促的呼吸聲。黑暗中，傳來嫩芽折斷的脆響，仿佛是生命破碎的聲音，刺痛著江月枝的心。

“用體溫！”陳默突然扯開羽絨服，毫不猶豫地把育苗盤貼在自己的小腹上。江月枝看著他，心中涌起一股敬佩與感動，她學著他的樣子，將冰冷的塑料板貼在自己的胃部，瞬間，一陣寒意襲來，激得她胃部一陣抽搐。黑暗中，響起布料摩擦的聲音，朵朵抱著暖水壺，怯生生地鉆進她的懷里。孩子滾燙的呼吸噴在她的鎖骨上，讓她感到一絲溫暖與安慰。

黎明時分，恒溫箱液晶屏亮起的瞬間，江月枝看到陳默蜷在墻角，整個人仿佛被凍僵了一般。育苗盤被他用毛衣緊緊裹著，貼在胸口。睫毛上凝著霜花的陳默，露出虛弱的笑：“問題不大，至少有 85% 的成活率…….”那一刻，江月枝的心中充滿了感激與希望，她知道，他們的努力沒有白費。

清明時節，細雨如絲，輕柔地打在新長出的葉子上。二十畝試驗田在雨水的滋潤下，泛起了翡翠般的漣漪，仿佛是大地在訴說著生命的奇跡。江月枝溫柔地握著王嬸的手，耐心地教她剪樁：“要留四十五度斜口，像給娃娃剪指甲”她的聲音輕柔而堅定，充滿了對這片花田的熱愛與期待。

五十歲的王嬸，手卻抖得厲害，那把小小的剪子仿佛有千斤重。突然，剪子從她的手中滑落，削掉了半片嫩綠的葉子。“對不住”王嬸的聲音帶著一絲愧疚，她彎腰去撿剪子，后頸的膏藥貼從衣領里露了出來。江月枝看著那膏藥貼，心中涌起一陣心疼，她想起了王嬸在服裝廠落下頸椎病的傳聞。她輕輕按住王嬸的手，眼神中充滿了關切：“我婆婆說過，萬物都有靈，你多和它們說說話。”

暮色降臨時，花田美得讓人驚心動魄。那橘色的花瓣在晚風中層層舒展，仿佛是千萬只浴火的鳳凰，在這片土地上翩翩起舞。李嫂把手機架在田埂上，開始了直播，背景音樂放著歡快的《在希望的田野上》。突然，屏幕上彈出一條彈幕：“假花吧？哪有這個顏色的玫瑰？”

“等著！”李嫂的聲音洪亮而自信，她突然扯開嗓門，“朵朵！去把電筒拿來！”六歲的朵朵，像個小戰士一樣，舉著強光手電沖進花田。光束掃過的瞬間，橘色的花瓣竟泛起了鎏金般的光澤，仿佛是天邊的晚霞在指尖流動，美得讓人室息。直播間的人數瞬間破萬，無數的點贊和評論如潮水般涌來。

那天夜里，江月枝坐在桌前，在賬本上鄭重地記下了第一筆訂單預付款。月光透過窗祿，溫柔地照在熟睡的朵朵臉上。孩子的懷里還抱著那個裝著玫瑰標本的玻璃瓶，臉上帶著甜甜的微笑。江月枝看著朵朵，心中充滿了幸福與滿足，她知道，生活正在慢慢變好。

立冬那天，雪來得毫無征兆，而且異常兇猛。氣象臺預警的是毛毛雪，可傍晚時分，卻突然砸下了雞蛋大的冰雹。那冰雹仿佛是無數顆冰冷的子彈，狠狠地砸向大地。江月枝心急如焚，沖進暴雨中，只聽見整個花田都在發出凄慘的“慘叫”。

塑料棚被砸出了蜂窩狀的破洞，冰粒混著雨水瘋狂地灌進來，花枝成片地倒伏在泥水中，仿佛是一個個受傷的戰士。陳默抱著防水布，逆風艱難地跑來，他的金絲眼鏡早不知丟在了哪里，頭發被風吹得凌亂不堪。他們用竹竿撐起千瘡百孔的棚頂，六個女工則舉著鍋碗瓢盆，拼命地接漏水。

后半夜，風終于停了，整個世界仿佛陷入了一片死寂。月光照在滿地的殘花上，那景象仿佛是撒了一把碎玻璃，刺痛著每個人的心。陳默跪在泥水里，小心翼翼地扒開倒伏的花莖，忽然，他笑出聲來：“主根系沒斷！你看這個愈傷組織…”他沾滿泥漿的白大褂口袋里，那張泛黃照片露出一角—穿中山裝的老人背后，隱約可見\"姚安農科所\"的斑駁門牌，老人的眉目與陳默有七分相似。

江月枝看著那張照片，心中涌起一股莫名的感動。

來年的春天，姚安花拍中心的電子屏閃爍著，仿佛是在宣告著一個重要的時刻。江月枝緊緊地皺了西裝下擺，這是王嬸用合作社分紅買的，穿在她身上，顯得格外精神。當“橘色晚霞”的成交價跳出28.6元/枝時，身后傳來李嫂的嚎陶大哭。這個在鏡頭前永遠咧著嘴的女人，此刻哭得像個孩子：“我家強子能上大學了…”

返程的大巴緩緩駛過新修的產業公路，窗外的景色如詩如畫。白色高大的玫瑰花棚連成了一條蜿蜒的長龍，仿佛是大地的白絲帶，大棚的滴灌系統正在滴水，發出沙沙的聲音，花農們正在里面忙碌的剪枝，發出清脆的咔喀聲。

朵朵趴在江月枝的懷里，早已進入了甜美的夢鄉。她的書包里，塞著陳默送的植物圖鑒，扉頁上有他父親三十年前的筆記：“滇中或有晚霞色原生種，存疑。”江月枝輕輕翻開圖鑒，看著那些精美的插圖，心中感慨萬千。

微信群里，王嬸發來了新房上梁的視頻，梁上掛著用玫瑰干花編的中國結，那鮮艷的顏色，仿佛是生活的希望。李嫂曬出了兒子的錄取通知書，現代園藝專業的燙金字晃得人眼眶發熱。江月枝點開置頂對話框，把合作社的助學基金方案發給陳默。聊天記錄往上翻，是昨夜他發來的老照片：穿中山裝的老人站在荒田里，身后是幾株橘色野花。

朵朵忽然在夢中吃語：“爸爸說…花開好了”江月枝撫摸女兒柔軟的發頂，窗外掠過的晚霞與花田融成一片，分不清哪里是天空，哪里是人間。