每片草葉上都有天使在低語

2001年，我們趕上了非常嚴重的春旱。全國各地的稻秧即將枯死，農民們拼命地給農田澆水。轉眼到了秋天。每年初秋都會光臨的臺風席卷了朝鮮半島，而且是最猛烈的那種。好不容易戰勝了干旱，平原卻又遭遇了強風，所有人都以為這一年的收成徹底無望了。然而，結果完全出人意料。強風過后，稻穗居然幾乎沒有掉落。那年秋天，我們甚至迎來了史無前例的豐年。專家們解析說，在猛烈的臺風中幾乎沒有什么損失，是因為那場春旱。也就是說，春季稻秧扎根時，水分不足，必須把根扎得更深一些，所以沒有被強風吹倒。

我在德國生活的時候，那里沒有臺風，卻經常刮颶風，把路邊的綠化樹連根拔起。德國以樹木聞名。在我們國家，只有相當猛烈的臺風才會把那種大樹連根拔起。可是在德國，只要徹夜刮起吹響窗戶的風，就會看到樹木倒地。我向別人請教，發現其中緣由居然一樣。即，德國氣候陰沉多雨，樹木沒有必要扎根太深。

我現在才明白，年輕時的痛苦和彷徨多么寶貴無價。青春時期要為人生扎根。如果一直過得安逸舒適，等到碩果累累的秋天，很難抵擋臺風來襲。你也許會說，只要不刮臺風，不就沒事了嗎？是的，那就沒事了。然而，在這個地球上恐怕很少有人永遠一帆風順。

我在《塔木德》中讀到了這句話：“每片草葉上都有天使在低語：成長吧，成長吧?！?/p>

那些天使可能會對每一批草葉、樹葉說，現在搖曳你的風、打濕你的雨水、讓你感到口渴的火辣陽光，都是助你成長的宇宙神秘計劃之一。不要害怕，加油！我們為你鼓勁！

（米粒摘自《致女兒書》，四川文藝出版社，朱星圖）