解放童心

有幸為孩子們發聲，忍不住想先分享一則日記，多年前一讀難忘，特地抄錄下來，是一位朋友當時上小學三年級的女兒所寫：“今天，我很開心，因為老師讓我們寫一首關于花的詩，我是這樣寫的：/一朵花，長滿毛。/年輕的是黃色，/年老的是白色。/這到底是什么花呢？哈哈！這朵花呀就是蒲公英。/今天真開心。”

日記是孩子作為語文作業完成的。讀來卻純乎天籟，雀躍著活潑潑的創造力和一顆未被規訓扭曲、異化的童心，再有就是，真真正正的開心！稚拙卻有趣，干凈而天真，迥異于成人，也因此格外令人耳目一新。成人接此命題，或許會孜孜矻矻于微言大義，孩子卻早已脫口而出，僅憑天性與直覺，就捉住了蒲公英那份獨特的生命輪回之美。

曾經我以為，快樂童年的關鍵詞無非是三個：吃、玩、陪伴。朋友家娃兒的日記卻令我憬悟：若加上“詩”，童年會更完整，且更富靈性、更歡躍。

然則詩之花何以茁發且怒放？有賴于詩教。

一個事實是，中國詩教傳統源遠流長。自孔子倡揚“不學詩，無以言”以來，綿延千載不絕。我還有個判斷：中國古人的幾乎所有文字中都能聽到悅耳的詩的調子。不必詳說歷代名家的詩、詞、歌、賦，去讀讀古老的“萬經之王”《道德經》：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”“人法地，地法天，天法道，道法自然。”“知其雄，守其雌，為天下溪。為天下溪，常德不離，復歸于嬰兒。”……那又何嘗不是一篇淵深樸茂的哲理長詩？

還有另一事實，在典籍化的雅正詩教外，還存在著另一種詩教傳統，同樣重要，更為普惠，相較之下卻常常被忽略、被輕視，那就是口口相傳的民間歌謠的滋養。特別是民間童謠的滋養，可說是孩子的第一口美育之乳、詩教之乳。那也是中國詩歌更為廣闊悠遠、生機勃勃的原鄉與源頭。僅以《九九歌》為例，目前最廣為人知的版本是：“一九二九不出手；三九四九冰上走；五九六九，沿河看柳；七九河開，八九雁來；九九加一九，耕牛遍地走。”其實《九九歌》流傳甚廣，版本極多，早在1919年3月3日《北京大學日刊》上，就刊載過一首《九九歌》，編者劉半農興之所至還特地加了按語：“各地均有類似之作，茍能搜羅完備，依地理區域，排列而較之，以求各地歲時風俗差異之所在及其漸次變遷之跡，亦研究歌謠中一極有趣味之事也。”它的價值，遠不止于民俗、農耕，其本身所蘊含的文學、美學因子，亦不可低估。簡言之，它明白如話，明麗如畫，明朗如歌，洋溢天地芬芳之氣，展現人與自然和諧之美。想想看，古往今來，惠及多少華夏兒女！我曾聽一個兩歲娃兒背誦這首童謠，因為記不清東北家鄉版本“五九和六九，河邊看楊柳”句，他給隨口整合成“五九六九看楊柳”，莫小瞧這“靈機一動”，細細品，從節奏到內容，竟是恰到好處。這是民間童謠對富含靈性及創造力的童心的化育之功。

總之，孩童得此兩種詩教傳統滋養，待年齡再大些，諸如駱賓王《詠鵝》之誕生，朋友女兒《蒲公英》的脫口而出，皆是水到渠成事。

可嘆在當下，兩種詩教傳統均陷入窘境。首先是典籍化的雅正詩教，在中小學多被淺表化為記誦之學，和深度的閱讀與思考相去甚遠，更與寫作脫節。有人認為，這跟中高考等重要考試作文命題“詩歌除外”的鐵律脫不掉干系，的確，香飄四海八字咒“文體不限，詩歌除外”，在數十年來全國各地中高考語文卷中的存在，我們已見慣不怪。所謂用進廢退，詩歌因此徹底邊緣化。在功利主義教育觀仍大行其道的當下，一個不爭的事實是，太多中國學生不寫詩。

歌謠一脈又如何呢？新世紀以來，隨著城市化進程的不斷加速，那些植根于鄉土中國、口口相傳的民間童謠更像是一種鄉愁，漸行漸遠。流傳了數百年的童謠，在更年輕一代父母、老師那里，漸有斷流失傳之勢。最可惜的是，以前好多童謠，是伴隨著兒童戶外集體游戲而生而傳的。如我兒時，在鄉下，尤其是在那些皓月當空、星垂四野的夏夜，在我皖西老家的稻場上，小伙伴們最喜群聚玩“賣狗買酒”游戲：一人站對面，其余人等糖葫蘆般各拽衣襟成一串，邊童聲朗朗唱念歌謠，邊走走停停煞有介事地學大人賣狗買酒喝酒：“好大月亮好賣狗，/賣了銀錢打燒酒。/走一步，/喝一口，/這位大哥，/俺問你家可買狗？……”

那唱那念，聲猶在耳，彼情彼景，歷歷在目，當時只道是尋常，而今卻向何處覓？一是所謂的教育“內卷”，讓很多孩子一入學堂，就像掉進了汪洋。

再有一點，高度電子化、網絡化的今天，不少孩子即便有了點空閑，也不想外出，寧愿宅在家中，跟電視、平板電腦、手機待一起。這樣的孩子，罕有真實玩伴，且與社會、自然隔膜。

凡此種種，試問花朵該如何綻放？鳥兒又將怎樣歌唱？

好在近些年來，我們耳聞目睹的復蘇跡象日漸多起來——

比如，在北京等個別地方中高考語文卷中，偶現解禁詩歌的靈光；又比如，具有遠見卓識的詩人們開始重視兒童詩教，如北島、藍藍、王小妮等，都曾為孩子們精心編選適合其閱讀的詩選，另有詩人邱易東、樹才、閆超華等，不遺余力開班授徒。值得一說再說的還有“是光詩歌”，這是國內首家且規模最大的鄉村詩歌教育公益組織，自2016年10月開始服務于中國鄉村兒童，通過為三至八年級當地教師提供詩歌課程包和培訓，解決鄉村孩子缺乏心靈關注和情感表達渠道的問題，給予他們被老師、同學、家長，以及自己“看見”的機會。截至2024年9月，“是光詩歌”已在全國27個省（區、市）、2740余所學校開展了詩歌課，擁有2583名詩歌教師，讓195000名孩子擁有了人生第一節詩歌課。

詩歌課的成果如何？且看9歲的徐鈺涵的《告別》：“看著媽媽坐上離別的汽車，/我只是沉默的回屋，/我把房間打掃干凈，/想讓房間干凈點兒，/可能這樣我的悲傷會少一點兒。”以早熟心智，寫童年之痛，是自我療愈，也令無數人動容。再看12歲的蘇大鵬的《如果》：“如果我是一條小丑魚，/我會去整容。/如果我是西紅柿，/我會和炒蛋斷絕關系。/如果我是椅子，/我會在頭上長根刺。”此中既有幽默感，亦不乏叛逆意識，一個卓然獨立的自我正在悄然生長，初露鋒芒。

在我看來，上述每一點改良，每一個數字，每首詩，都閃閃發光，都是比金子珍貴的生命種子。可喜！可期！

最后，謹借用我的好朋友、童話作家陳詩哥的一句話，作為結語，更為親愛的孩子們祈福——

“詩是其次的，解放童心，便是解放詩。童心即詩。”

涂明求，詩人，文學博士，合肥師范學院副教授，從事兒童文學研究。