漢代畫像與昆侖仙話

我國古代很早就有了豐富多彩的神話傳說和對仙人世界的想象。仙話就是由神話發展演變而來的，它和神話同屬幻想虛構，然而性質卻比較特殊。仙話是以尋求長生不死途徑為其中心內容，進而幻想人能和仙人們打交道，幻想人可以通過修煉而得道成仙長生不死，或幻想死后仍可以通過升仙的方式而進入仙間得以永生。

中國仙話的誕生大約是在戰國前期，最早問世的西王母仙話、黃帝仙話、蓬萊仙話，后來演化為昆侖、蓬萊兩大仙境。還出現了對天上仙宮、海中仙島、凡間仙窟的描繪與向往。由于方士們的活躍，以及帝王的好仙之風，神仙思想大為盛行，在秦漢時期國家統一、經濟加快發展的歷史背景下，它已成為意識形態中的一種主流思想。

《山海經》中已經有了關于西王母與昆侖山的記錄。《山海經·西山經》說：“西南四百里，曰昆侖之丘，是實惟帝之下都，神陸吾司之。”又說：“又西三百五十里，曰玉山，是西王母所居也。西王母其狀如人，豹尾虎齒而善嘯，蓬發戴勝，是司天之厲及五殘。”《山海經·海內北經》說：“西王母梯幾而戴勝，其南有三青鳥，為西王母取食，在昆侖虛北。”《山海經·大荒西經》說：“西海之南，流沙之濱，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆侖之丘……有人，戴勝，虎齒，有豹尾，穴處，名曰西王母。此山萬物盡有。”

在其他古籍文獻中，也常見到有關于昆侖的記載，如《莊子·天地》就有“黃帝游乎赤水之北，登乎昆侖之丘而南望，還歸，遺其玄珠”之說。《莊子·大宗師》中還說到了“西王母得之，坐乎少廣。莫知其始，莫知其終”。注疏曰：“少廣，西極山名也。王母，太陰之精也，豹尾，虎齒，善笑。舜時，王母遣使獻玉環，漢武帝時，獻青桃。顏容若十六七女子，甚端正，常坐西方少廣之山，不復生死，故莫知始終也。”

傳說黃帝曾大戰蚩尤，且戰且學仙，靠天女、西王母的幫助，最后破了蚩尤的法術而殺之，才獲得了勝利。司馬遷《史記·五帝本紀》說：“軒轅之時，神農氏世衰。諸侯相侵伐，暴虐百姓，而神農氏弗能征。于是軒轅乃習用干戈，以征不享，諸侯咸來賓從。……蚩尤作亂，不用帝命。于是黃帝乃征師諸侯，與蚩尤戰于涿鹿之野，遂禽殺蚩尤。而諸侯咸尊軒轅為天子，代神農氏，是為黃帝。”《正義》引《龍魚河圖》說：“天遣玄女下授黃帝兵信神符，制服蚩尤。”《山海經·大荒北經》說：“蚩尤作兵伐黃帝，黃帝乃令應龍攻之冀州之野。應龍蓄水，蚩尤請風伯雨師，從大風雨。黃帝乃下天女曰‘魃’，雨止，遂殺蚩尤。”《太平御覽》卷七三六引《黃帝出軍訣》說，黃帝出兵討伐蚩尤的時候，還得到了西王母相助，“夢西王母遣人披玄狐之裘以符受之，曰太一在前，天一備后，得兵契信，戰則克矣……于是黃帝佩之以攻，即日擒蚩尤”。

西王母幫助黃帝戰勝了蚩尤，也反映了昆侖仙話的影響，已經侵染進入了歷史記載。西王母當時已是傳說中的女神，《莊子·大宗師》說西王母居于少廣山，這與《山海經》中說西王母住在昆侖山不同，也可能是當時關于西王母的傳說有幾種版本。

黃帝是上古帝王，是三皇五帝中的偉大人物。漢代畫像中已經有黃帝的畫像，并與西王母畫像相鄰。在山東嘉祥武梁祠西壁畫像中，第一層為山墻銳頂部分，刻畫了西王母與昆侖仙境。西王母端坐于中間，頭發綰成三環高髻，雙肩有羽翼，兩邊有侍奉西王母的仙女與羽人，有仙禽瑞獸，玉兔搗藥。第二層自右而左，刻畫遠古帝王十人，各有榜題。首刻伏羲、女媧，人身蛇尾相交。第三位是祝融，第四位是神農。神農畫像的形態為：冠有翅，著短袴，俯首躬身執耒耜作辟土狀。左有榜題十五字，曰：“神農氏因宜教田，辟土種谷，以振萬民。”第五位就是黃帝畫像了：戴冕，上衣下裳蔽膝，回首而顧，左手前伸。左有榜題十六字，曰：“黃帝多所改作，造兵井田，制衣裳，立宮宅。”圖像中的黃帝與神農，榜題文字言簡意賅說了他們的歷史功績，圖像組合還顯示了與西王母昆侖仙話的神秘關系。

在江蘇徐州銅山區苗山漢墓出土有炎帝神農升仙畫像，畫面中炎帝頭戴斗笠，身披蓑衣，手持木鍤。或解釋為神農頭戴帝王斜頂進賢冠，一手執耒耜，一手牽一鳳凰。鳳凰上面刻畫一輪月亮，月中有玉兔與蟾蜍。鳳凰下面刻畫一頭帶翼銜靈芝草藥的神牛，或稱為銜草神獸。鳳凰是仙界祥禽，其他漢畫中常有羽人飼鳳或鳳鳥引云車飛行的描繪；玉兔與蟾蜍是月窟仙物，也是昆侖仙境中的瑞獸，其他漢畫中常描繪它們為西王母搗制仙藥；這些都很容易使人產生長生不老與升仙的聯想，因此認為刻畫的是炎帝引鳳升仙的情景。

在苗山與之同時出土的另一件畫像石上則刻畫了“黃帝升仙圖”，史籍中說黃帝又稱有熊氏，圖中黃帝就被描繪成了熊首熊掌的形態，畫面中還有龍翼神馬、神象、刻有三足烏的圓日。秦漢時期有黃帝乘龍升天仙化而去的傳說，如司馬遷《封禪書》就有“黃帝仙登于天”的記述。既然黃帝能升仙，炎帝當然也不會例外，所以漢畫制作者憑借想象，虛構和描繪了“炎帝引鳳升仙”與“黃帝乘黃升仙”的畫像，在求仙意識十分強烈的時代背景下應該是情理之中的很自然的做法。而將炎帝與黃帝刻畫在對稱的兩幅畫面中，也充分表達了對炎黃二帝的尊崇。

傳說大禹也曾見過西王母，傳世文獻記載對此就有多種記述。《淮南子·墬形訓》說：焦氏《易林》有“禹將為君，北入昆侖”之說。《荀子·大略》與《韓詩外傳》卷五曾提到“禹學于西王國”，這也透露出在漢代人們的眼中，大禹不僅是治水的圣王，而且曾溯河源到過西王母所居的昆侖山，甚至見過西王母。所以祭祀大禹也就和漢代帝王的求仙具有了重要的關聯。

西王母與昆侖山在秦漢時期是很重要的話題，在其他一些著錄中，也常有各種傳說的記載。關于昆侖山的描述，已經常常和仙話捆綁在一起，成了群仙所居之地。晉王嘉《拾遺記》卷十說：“昆侖山有昆陵之地，其高出日月之上。山有九層，每層相去萬里。有云色，從下望之，如城闕之象。四面有風，群仙常駕龍乘鶴，游戲其間。”又譬如《藝文類聚》卷七十八引《神異經》曰：“昆侖有柱焉，其高入天，所謂天柱也。圍三千里，圓如削。下有仙人九府治，與天地同休息。”在這些記載中，昆侖被描述得非常奇妙，未免過于夸張了，其目的是什么呢？就是要借此擴大求仙的神秘與影響。

關于昆侖山的說法，一種是仙話傳說，一種是地理概念，兩者通常是交織在一起的，常常給人亦真亦幻的感覺。有學者認為，古代蜀人很可能是將岷山視為昆侖的。從廣為流傳的古蜀歷史傳說來看，岷山可謂是仙話之源。眾所周知，古蜀很早就有了仙話傳說，《蜀王本紀》說魚鳧仙去，又說杜宇升西山隱焉，就透露了早期昆侖仙話的緣起。其時代應在春秋戰國之前，由此可知岷山堪稱仙話的發源地。后來的昆侖仙話，很可能就是肇始于蜀山，從古蜀的仙話傳說演化出來的。從《山海經》中的記載來看，關于西王母的記載，所居之處的昆侖與玉山，都有岷山的影子。《漢書·地理志》說：“《禹貢》岷山在西徼外，江水所出，東南至江都入海，過郡七，行二千六百六十里。”岷江曾在較為漫長的時期內被古人視為長江的源頭，在徐霞客之后才為地理學家們更正。關于蜀山與昆侖的關系，在其他文獻中也有記載。譬如《太平御覽》卷五四引《玄中記》就說：“蜀郡有青城山，有洞穴，分為三孔，西北通

昆侖。”

因為傳說的成分太重，所以昆侖山的具體位置一直無法確定。王充《論衡·異虛篇》說：“河源出于昆侖，其流播于九河。”說明漢代的學者對昆侖已經有了新的說法，認為昆侖是在西北，是黃河發源之地。按照現在的地理概念，那就是在甘青地區了。《漢書》和《后漢書》對昆侖與西王母，也有了新的說法，認為是在西方很遠的某個地方。還有認為西王母所居之地極其遙遠，如《史記·大宛列傳》說：“條枝在安息西數千里，臨西海……安息長老傳聞條枝有弱水、西王母，而未嘗見。”西海為地中海，條枝國在地中海東岸，對西漢來說是非常遙遠的地方了。《后漢書·西域傳》也采用了《史記》的說法，說大秦國“或云其國西有弱水、流沙，近西王母所居處，幾于日所入也”。大秦即古羅馬帝國，是東漢時期中土所知最西之國了。

由于秦始皇希望長生不老，不遺余力追求不死之藥，使得求仙活動成了一種國家行為。到了漢武帝時代，求仙活動更是極度昌盛，達到了前所未有的程度。秦漢時期的方士們為了迎合最高統治者的興趣和幻想，而編造了許多新的傳說，其中有很多荒誕不經的成分，如棗子大如瓜之類，又如地理位置和名稱上的虛構與編造，等等，不一而足。昆侖的地理位置也出現了很多說法，呈現出了越說越遠越說越玄的情形。如果昆侖很近，是一個比較實際的地方，追求成仙的皇帝就會派人或親自率領隨從去登臨尋找。秦始皇曾乘大船去海上尋找仙山，漢武帝曾率領大隊人馬登臨泰山封禪，就是典型的例子。如果昆侖很遙遠而且很玄妙，皇帝自然就不會去了。這大概就是秦漢時期將昆侖的位置說得很遠和很玄的一個重要原因吧。

關于昆侖的地理位置究竟在何處，現代學者們也曾做過較多探討。有學者認為，關于傳說中的昆侖山，究竟在什么地方，說法甚多，未有定論。“其實并非一個現實的自然地理現象，而是一個幻想的人文（神話）地理概念”。

從傳世文獻記載來看，漢代著述中關于仙話的記述亦大為增多，如《淮南子》《春秋繁露》《史記》《漢書》《后漢書》等都有很多仙話的記載。《史記》中不僅在《秦始皇本紀》《孝武本紀》中真實地記述了秦始皇與漢武帝的求仙行為，在《封禪書》中也有很多歷代仙話的記載。《漢書·藝文志》中則記載了當時流傳的很多書目，在道家、小說家、占卜等類中有很多與仙話和方士之術有關，并專門開列了神仙類的書目，有十家，二百五卷。《后漢書》中專門有《方術列傳》，留下傳記的方士們有數十人

之多。

漢賦中已經引用仙話典故了。雄才大略的漢武帝喜讀漢賦，同時也是喜歡求仙的帝王，當時仙話已經廣為流傳，對人們的觀念與文章辭賦都產生了很大的影響。在司馬相如撰寫的漢賦中，就有仙話的渲染。比如《上林賦》中寫道：“于是乎離宮別館，彌山跨谷，高廊四注，重坐曲閣，……仰攀橑而捫天，奔星更于閨闥，宛虹拖于楯軒。青虬蚴蟉于東箱，象輿婉蟬于西清，靈圉燕于閑觀，偓佺之倫暴于南榮，醴泉涌于清室，通川過乎中庭。盤石裖崖，嵚巖倚傾……天子校獵，乘鏤象，六玉虬。”描寫的場面宛如仙境，所說“青虬”，乃神仙之駕馬。“象輿”是大象所駕之車。“靈圉”是古仙人，“偓佺”也是古仙人，好食松實，形體生毛，長數寸，方目，能飛行逐走馬。“玉虬”傳說為黃帝所乘，皆與仙話有關。

司馬相如又在《大人賦》中描寫了天子遨游天地之間，與真人相交游，提到了眾多仙人之名，并特別講述了昆侖山，見到了西王母：“西望昆侖之軋沕洸忽兮，直徑馳乎三危。排閶闔而入帝宮兮，載玉女而與之歸。登閬風而搖集兮，亢鳥騰而一止。低回陰山翔以紆曲兮，吾乃今目睹西王母皬然白首，戴勝而穴處兮，亦幸有三足烏為之使。必長生若此而不死兮，雖濟萬世不足以喜。”司馬相如在《大人賦》中，還講述了黃帝的傳說故事。方士們曾向漢武帝鼓吹黃帝升仙的故事，漢武帝聽了非常神往，感慨地說如果能像黃帝一樣乘龍升天成仙，什么都可以拋棄。漢武帝非常欣賞司馬相如的才華，讀了《大人賦》甚為高興，產生了心理共鳴，更增添了對求仙的向往。史書說，相如既奏大人之頌，天子大悅，飄飄有凌云之氣，似游天地之間意。

揚雄也是漢代著名辭賦大家，是繼司馬相如之后，漢代成都又一位“文章冠天下”的大文豪。在揚雄撰寫的辭賦中，也有很多對神仙故事的描述。譬如《甘泉賦》中就寫道：“想西王母欣然而上壽兮，屏玉女而卻宓妃。……選巫咸兮叫帝閽，開天庭兮延群神。”揚雄撰寫的大賦代表作《羽獵賦》中，也引用了很多仙話的情景來渲染氣氛，譬如說：“鳳凰巢其樹，黃龍游其沼，麒麟臻其囿，神爵棲其林。”鳳凰、黃龍、麒麟、神雀，都是仙禽神獸，一起出現了，以此形容是圣君賢王太平盛世的吉祥之兆。接著寫到了“飛廉、云師”，飛廉即風伯，云師是云神。“于是天清日晏，逢蒙列眥，羿氏控弦。皇車幽，光純天地，望舒彌轡，翼乎徐至于上蘭。”望舒，月御也，是仙話傳說中為月亮駕車的仙人。可見揚雄和司馬相如都受到了仙話的影響，并通過他們撰寫的辭賦而擴大了仙話的傳播。在其他漢賦中，涉及仙話的例證也很多，顯然這已成為漢代流行的一種濃厚的社會風氣。

中國的仙話創作源遠流長，仙話在秦漢時期最為昌盛，達到高潮。之后歷經魏晉、南北朝，與傳播的佛教、道教故事相融合，可謂影響廣泛，內容絢麗多彩。仙話在唐、宋時期依然是重要創作題材，留下了很多故事與作品。以后在元、明、清時期，文人創作依然喜歡仙話內容，譬如狐仙之類的故事，就形式多樣，流傳很廣。

仙話是中國所特有的一種文學形式與文化現象，仙話有自己的鮮明特色，具有多方面的重要價值。仙話對帝王們的求仙活動，產生過推波助瀾的巨大力量。仙話對道教神仙譜系的構建與形成，發揮過非常重要的作用。仙話對民間信仰與民俗民風，以及藝術的很多領域，諸如詩歌、小說、戲曲、繪畫、音樂、舞蹈、雕塑、建筑、工藝等等，也都具有深遠的影響。

（作者系四川省文物考古研究院研究員）