丘鷸的故事

在東北，丘鷸是草甸子里常見的鳥。我小時候，在草甸里放牛，時不時就驚起它。當時，只知道它叫“水扎子”。知道它叫丘鷸，是后來上學讀書的時候了。

丘鷸體態圓滾滾，肉嘟嘟的。腿短，嘴長且直，頭頂及頸項有迷惑其他動物視線的斑紋。眼睛在腦袋上的位置特別靠后，可視范圍360度無死角。起飛時頭朝下，振翅突突作響。落地時，顯得笨拙，就像一塊石頭從空中掉下來。

雖然也有一雙翅膀，但丘鷸不怎么喜歡飛行。即便飛行，姿勢也不怎么優雅，歪歪斜斜，潦潦草草。因此，除非萬不得已，不然總是在地面活動。丘鷸天性孤僻，通常都是單獨活動。只有天氣驟變或者感到不安全時，才會幾只或者多只聚集在一起。

覓食時，丘鷸會有些夸張滑稽地搖擺身體，一縱一縱的，像是地面燙腳，不得不這樣。我曾認真觀察過，有時丘鷸搖擺三四下，邁一步；有時搖擺五六下，邁一步；最多的時候搖擺七下。無規則，無定數。在它的詞典里，就沒有“速度”二字，看著真是讓人著急呀。

某年夏天，我家老牛“大黃”在草甸子上吃草，沒有注意腳下，前蹄不慎踩到了什么東西。撲棱棱——草叢里響起一陣陣拍打翅膀的聲音，接著，傳來吱吱的哀鳴。我到近前一看，原來一只正在“抱窩”的丘鷸，被“大黃”踩傷了翅膀。它完全可以躲避，但為了保護腹部下面三只剛剛孵化出來的肉嘟嘟的小丘鷸，它竟然用翅膀護著紋絲不動。它寧可自己的翅膀被踩斷，也要盡到一個母親的責任。

我用衣服將翅膀受傷的丘鷸和三只光溜溜的小丘鷸包起來，一陣小跑抱回家，在當鄉村醫生的姐姐幫助下，給受傷的丘鷸又是消毒，又是上藥，又是包扎。結果，丘鷸還是因傷勢過重，一周以后永遠閉上了眼睛。

我很是傷感，一連幾天悶悶不樂。

我決心把那三只小丘鷸養活，每天放學便去挖蚯蚓、捉蝌蚪、拍蚱蜢，裝在一個玻璃罐頭瓶里，拿回家喂小丘鷸。我把它們放在一個紙殼箱子里，蓋子上鑿了一些透氣孔。它們一聽到我放學回來的聲音，嘴巴就用力探出透氣孔，吱吱吱叫著要食物。

在我的精心喂養下，幾周之后，三只小丘鷸漸漸長出羽毛了。某日，我把它們從紙殼箱子里放出來，讓它們學走路。開始的時候，它們站不穩，總是摔跟頭，但過了兩三天，腿部有勁兒了，就可以踉踉蹌蹌走幾米甚至十幾米了。而我驚奇地發現，小丘鷸的滑稽步態，以及搖晃幾下邁一步的行走方式，根本不是學來的，也不是什么捕獵需要，而是骨子里與生俱來的。因為，三只小丘鷸失去媽媽后，沒誰教它們學走路，也沒誰教它們學習捕獵技巧，一切全憑它們自己的本能呀。

是的，丘鷸的行走方式相當怪異，是鳥類中頗具特色的。行走過程中，它的頭和脖子保持在一個水平面上，身體卻不斷地移動，一縱一縱，反復搖晃，仿佛心里裝著許多事情，每邁出一步都是那么艱難。也許，這就是它們的生存智慧。以我的學識，還無法解釋此種行走方式的道理，但可以肯定，這樣的行走方式絕不是為了搞笑。

在別人看來，三只小丘鷸長相都一樣，但我心里清楚，它們是有區別的。一只背部有明顯的三道條紋，機警，好斗，經常欺負另外兩只。一只愛“溜邊”，不爭不搶，一副受氣包的樣子。一只總愛梳理羽毛，嘴巴不停地敲擊，眼睛時不時看看天空。

某個星期天的清晨，我發現紙殼箱子里少了一只小丘鷸，正是那只不安分的。我房前屋后地找，不見蹤影。姐姐也幫我找，還是下落不明。問鄰居，也都說沒看見。去哪里了呢？我急得滿頭是汗，心想，是被老鷹吃掉了？還是被黃鼠狼叼走了？

“在這兒呢！在這兒呢！”遠處，隱隱約約傳來姐姐的喊聲。我循聲跑了過去，原來，姐姐在河邊草叢里發現了它。它正撅著屁股，用嘴巴從泥地里往外拔一條紅色的蚯蚓。那一刻，我似乎明白了什么——或許，野性就是不受控制，自己覓食，自己捕獵，自由自在。

我知道，小丘鷸終究屬于自然，是該回到自己的世界了。

又過了幾周，終于有一天，我把三只小丘鷸抱到我家屋后一個草垛上，然后轉身離開。它們吱吱吱地叫著，急呀。我故意不回頭，大步向前走。忽然，我聽到身后傳來突突的翅膀振動的聲音。

我想笑。但倏忽間，眼眶濕潤了。

選自《人民日報》