晉中行

到達(dá)晉中的平遙，已是午后，溫和的陽(yáng)光照在大地上，青稞、樹(shù)林正是最青翠的時(shí)節(jié)。徜徉于青磚鋪就的地面上，雙林寺的建筑、木雕、一棵棵古樹(shù)，都沉淀著包了漿的歷史色彩。只可惜自己不是研究木雕的專家，浮光掠影地走過(guò)，只是用眼睛掃描。給人印象最深的，是木刻作品中那一個(gè)個(gè)人物的眼睛，實(shí)在是傳神，黑中放亮，深邃且靈活。詢問(wèn)，才知是用琉璃制作。山西是琉璃的故鄉(xiāng)，晉中更是主產(chǎn)區(qū)，因地取材，發(fā)揚(yáng)光大。農(nóng)耕的工具千古不變，能工巧匠的聰明才智都用在造佛雕塑上，這就是中國(guó)的歷史。

坐在車上，我搜出山西省的地圖，其東依太行，西界黃河，北臨內(nèi)蒙古，山河相間，是一個(gè)相對(duì)封閉的地理單元。一切都是最好的安排。大概率是這種天然的封閉，成全了山西。

逛了近兩個(gè)小時(shí)，臨出門時(shí)去廁所方便，才發(fā)現(xiàn)此處廁所不叫廁所，也不叫洗手間，而是叫“我凈”，游客服務(wù)中心叫“常樂(lè)”，方方正正的隸書(shū)嵌在上方?！懊鎸?duì)凝固的歷史，請(qǐng)你倍加珍惜?！边@是矗立在雙林寺門口的廣告語(yǔ)，字是綠色的，印在原色的木板上。

因二十年前來(lái)過(guò)平遙古城，心里就有了些敷衍的成分。

其實(shí)，這是一個(gè)普通得不能再普通的縣城，只是高大寬厚的城墻保存得完整，所以它才能躋身于全國(guó)四大古城行列。當(dāng)我再次看到中外游客趨之若鶩擁進(jìn)古城時(shí)，心里有不盡的感慨：老祖宗無(wú)意中留下的東西，造福了子孫后代。過(guò)去因閉塞而保留下來(lái)的遺產(chǎn)，換成了今天的繁榮和富足，真是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，此一時(shí)彼一時(shí)呀。

在古城里看了四五處古跡，印象最深的還是日昇昌票號(hào)，它是平遙第一家私人銀行。在它的影響下，小小的縣城里形成了幾十家專司銀兩匯兌的票號(hào)，形成了全國(guó)的金融中心。交通的閉塞、貧瘠的土地，為什么能產(chǎn)生“日昇昌”現(xiàn)象？是窮則思變。正因?yàn)橥辽灵L(zhǎng)的不甘窮困寂寞的農(nóng)民，懷著試試看的想法，告別妻兒老小，背井離鄉(xiāng)，他們走遍全國(guó)，獲得了各種商業(yè)信息。同時(shí)，也用他們特有的憨厚誠(chéng)實(shí)贏得了從業(yè)信譽(yù)，從而也贏得了豐厚的利潤(rùn)。

憨厚并非愚鈍。日昇昌的財(cái)東李大全是絕頂聰明之人。票號(hào)創(chuàng)辦伊始，他就探索出了“財(cái)東不經(jīng)營(yíng)、用人講回避、分紅按股份”的經(jīng)營(yíng)理念。正是按照這一套科學(xué)完整的管理模式，日昇昌才連連盈利，日進(jìn)萬(wàn)金。在此發(fā)生的數(shù)以萬(wàn)計(jì)的金融業(yè)務(wù)中，竟無(wú)一差錯(cuò)，實(shí)在令人叫絕。這與我們現(xiàn)代部分企業(yè)信奉的“權(quán)力一肩挑，用人一句話，花錢一支筆，決策一拍腦袋瓜”的管理模式，形成鮮明的對(duì)比！你能說(shuō)古人比現(xiàn)代人聰明嗎？否，關(guān)鍵在于他們的憂患意識(shí)和興家建業(yè)的責(zé)任，促使其不能有半點(diǎn)懈怠，形成了不近人情的嚴(yán)苛制度，并嚴(yán)格執(zhí)行，這是成就任何事業(yè)的根本所在。

“日昇昌”即日日升日日，天天贏得、日日為新之意?？稍诩姞?zhēng)的戰(zhàn)亂、“城頭變幻大王旗”的時(shí)局面前，日昇昌很快就衰敗了，且再也沒(méi)有復(fù)起。一個(gè)人、一個(gè)家庭、一個(gè)企業(yè)的命運(yùn)與國(guó)運(yùn)是休戚相關(guān)的，胳膊終究擰不過(guò)大腿。站在日昇昌門口凝望，才體味到國(guó)泰民安的深意。

到平遙古城，是繞不開(kāi)縣衙的，它是整個(gè)古城的經(jīng)典之作，也是整個(gè)古城的核心。來(lái)過(guò)了，就不想細(xì)看，可就在參觀完縣衙即將走出的一剎那，突然發(fā)現(xiàn)了懸掛于門口上方的橫匾——天理國(guó)法人情?？吹剿徽鸬梦覝喩戆l(fā)麻。妻子在匾額下頻頻點(diǎn)頭，說(shuō)：“流走的是時(shí)光，不變的是天理。此匾把人間的游戲規(guī)則說(shuō)盡了說(shuō)透了。”“是啊，誰(shuí)又能擺脫這一規(guī)則呢？因?yàn)橛辛诉@句話，使得所有的建筑都蒼白無(wú)力?！蔽腋锌?，“再過(guò)千年萬(wàn)年，這些建筑在不在很難說(shuō)，但相信這句話一定會(huì)在人的心頭存活著，在人間傳承著。”不過(guò)，逢事是講究緣分的，不知有多少人來(lái)過(guò)這里，但能不能發(fā)現(xiàn)這匾額，能不能記住、理解這句話，就很難說(shuō)了。

五十年前上小學(xué)時(shí)，班上最要好的同學(xué)劉桂成的父親在太原打鐵。劉桂成有幸來(lái)過(guò)晉祠，回去后，在同學(xué)們面前大談特講晉祠及山西的景色，羨慕得我兩眼放光，心想，自己什么時(shí)候也能去山西去晉祠看看??？后來(lái)，單位組織去山西參觀，去了五臺(tái)山、平遙古城，可就是沒(méi)去晉祠，再次擦肩而過(guò)。

五十年，二十年，人生有幾個(gè)五十年、二十年??？這次我提議要去晉祠，要圓一個(gè)少時(shí)的夢(mèng)。

晉祠就位于太原南郊的天龍山下，安坐于大山的懷抱。大門氣勢(shì)恢宏，越往里走，越感到它的厚重，一個(gè)強(qiáng)大繁盛的宋朝驚艷呈現(xiàn)。它的代表作應(yīng)該就是雄偉的圣母殿了，原汁原味的精美木雕已經(jīng)在時(shí)光中挺立千年，大殿正中的圣母微笑著，慈眉善目，天國(guó)的光輝彌漫。細(xì)究，此殿是為奉祀姜子牙女兒、周武王的妻子、周成王的母親邑姜所建。最令人叫絕的是大殿門口那八根木柱上，全是龍的雕塑。據(jù)導(dǎo)游講，這些雕塑是用一節(jié)節(jié)細(xì)小的木塊對(duì)接而成，通體看去又是一條條活靈活現(xiàn)的龍盤踞其上，工藝之精湛讓人嘆為觀止。圣母殿的北側(cè)，有一高臺(tái)建筑，乃唐叔虞祠，是奉祀西周初晉國(guó)第一代諸侯唐叔虞的祠堂。門口有一對(duì)聯(lián)，印象極深：“文章千古事，社稷一戎衣?！?/p>

世事紛爭(zhēng)，勝敗難測(cè)，宮闕萬(wàn)里都做了土。而經(jīng)歷的一切，院里的周柏都看到了，它已經(jīng)在這里存活了三千多年，身邊還有一棵二千年的柏樹(shù)，它們相攜相扶，在風(fēng)雨中默默堅(jiān)守、相互支撐著，依然是青枝綠葉。

最令人欽佩的還是新落成的傅山紀(jì)念館。它就坐落在祠院主軸的右側(cè)，一進(jìn)門就被傅山先生那氣勢(shì)奪人的長(zhǎng)卷深深地吸引，率性十足，高山流水，變化無(wú)窮，氣象萬(wàn)千?！皩幾疚闱?，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排。”這是傅山先生對(duì)書(shū)法的論述，每每讀到，心里都十分痛快！他這段話，肯定是沖著那些裝腔作勢(shì)而不下苦功的人說(shuō)的，更準(zhǔn)確地說(shuō)是沖著那些腦滿腸肥的官僚說(shuō)的。不應(yīng)和、不妥協(xié)、有灼見(jiàn)，對(duì)藝術(shù)負(fù)責(zé)，這是文人的風(fēng)骨！

因?yàn)橄壬跁?shū)法上造詣深厚，特別明白，特別率性，再加上勤奮，所以他才把明末清初的草書(shū)推向一個(gè)高潮。其實(shí)傅山是個(gè)全才，文武兼?zhèn)?，還通醫(yī)術(shù)，可以說(shuō)是一藝通而百藝通。紀(jì)念館前言上有這樣的文字：“身為傳統(tǒng)文化思想傳承者的傅山，無(wú)論在學(xué)術(shù)和學(xué)術(shù)思想上，傅山的學(xué)問(wèn)文章，都追蹤當(dāng)時(shí)的進(jìn)步思想，是北方學(xué)術(shù)思想的領(lǐng)袖、著名道家學(xué)者。尤其是前半生明朝未亡之時(shí)，他的思想帶有強(qiáng)烈的進(jìn)步傾向，沒(méi)有受到當(dāng)時(shí)學(xué)者重理學(xué)的影響?！?/p>

偉哉傅山，唯有你能與天龍匹配，與晉祠同輝。

離開(kāi)太原一路北上，山越來(lái)越高，路越來(lái)越險(xiǎn)，當(dāng)來(lái)到雁門關(guān)的時(shí)候，高速公路的隧道多了起來(lái)。女婿說(shuō)，這應(yīng)該是陰山山脈了。我說(shuō)陰山在內(nèi)蒙古，可能還是太行山。其實(shí)，在山西境內(nèi)跑，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，都是繞著太行山脈展開(kāi)，到了山西，才感覺(jué)“巍巍太行”不是一句虛話，而是博大深遠(yuǎn)的代名詞，山西就在大山的懷抱里。一路上，不時(shí)有左權(quán)、白求恩、平型關(guān)大捷紀(jì)念館等地理人文的黃棕色標(biāo)志在路邊閃現(xiàn)，這些已融化在血液里的英雄符號(hào)、文化符號(hào)，從來(lái)沒(méi)有像這一刻感覺(jué)是那么遠(yuǎn)，可又那么近。再過(guò)若干年，相信這些凝結(jié)著正義、真理的文化場(chǎng)館，定會(huì)走向歷史高處，成為名勝古跡。

到了應(yīng)縣，已是晚上八點(diǎn)。進(jìn)入縣城，在橘黃色的燈光照射下，“千年木塔，文旅圣地”廣告牌格外醒目。

這是一片開(kāi)闊的廣場(chǎng)，這是一個(gè)開(kāi)闊的寺廟，寺廟叫佛宮寺，木塔就坐落其中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到她那巍峨的身影。走近方知，木塔全名為佛宮寺釋迦塔，距今已一千多年，是中國(guó)最古老最高大的純木結(jié)構(gòu)樓閣式建筑，也稱世界三大奇塔之一。

站在塔前細(xì)看，塔建造在高高的臺(tái)基上，呈平面八角形，匾額無(wú)數(shù)。第一層立面重檐，以上各層均為單檐，共五層六檐，一層有釋迦牟尼塑像，他是那樣的淡定自信，用平和慈祥的眼神審視著所有的過(guò)客，審視著這個(gè)日新月異的世界。只可惜為保護(hù)文物，塔不讓登了。其實(shí)不登也罷，登上無(wú)非望遠(yuǎn)，此外除了佛像還是佛像，朝代更迭、災(zāi)難頻發(fā)，大悲大苦，多少百姓總想從佛祖那里找到寄托、找到撫慰、找到答案，可到頭來(lái)誰(shuí)也改變不了誰(shuí)的命運(yùn)，只有在默默地忍受承受中，迎接明日那絲絲縷縷的曙光。

幾名民工正在修繕木塔的房頂，一簇簇野草、爛泥被扔到地上，淺黃色的保險(xiǎn)繩，一頭拴在塔樓的窗框上，一頭系在民工的腰上，看不清干活兒人的臉，只有一個(gè)個(gè)白色的安全帽在空中晃動(dòng)。

看著民工忙碌的身影，望著高大寬厚的木塔，我就想，從晉祠到雙林寺，到應(yīng)縣木塔，作為經(jīng)歷千年風(fēng)霜的木質(zhì)建筑，至今安然無(wú)恙，避開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)、火災(zāi)，還成功防止了蟲(chóng)蛀。山西干旱少雨，日照相對(duì)充足，這種條件下不會(huì)遭遇類似南方的白蟻類蟲(chóng)害的侵?jǐn)_。從另一方面講，有干燥的氣候，才有了精美的木雕藝術(shù)，這也是世世代代藝人匠人苦苦探索的結(jié)果?！拔覀円顾蘩认?，仰首靜觀檐底黑影，看涼月出沒(méi)云底，星斗時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，人工自然，悠然融合入夢(mèng)，滋味深長(zhǎng)?！边@是梁思成與林徽因所著《晉汾古建筑預(yù)查紀(jì)略》中的怡然感受。木塔的一側(cè)，就有他們夫妻二人的合影。在那個(gè)烽火紛飛的年代，他們被這片神奇的土地所吸引，而后人也將與他們共同守護(hù)這片遺世獨(dú)立的絕代風(fēng)華，這是一個(gè)民族的共同責(zé)任。

懸空寺在北岳恒山的腳下。它對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是個(gè)海市蜃樓般的概念，因?yàn)橹辉谟讜r(shí)課本上接觸過(guò)它。半個(gè)世紀(jì)過(guò)后，自己已成為身患腰疾的老者，當(dāng)真的親吻她的時(shí)候，感覺(jué)就是一場(chǎng)夢(mèng)。

親吻懸空寺簡(jiǎn)直比登天還難，先是要從網(wǎng)上買門票，還要預(yù)約登臨票。在網(wǎng)上女兒反復(fù)操作，上線就卡，反復(fù)刷新，反復(fù)失敗，使上渾身解數(shù)，總算約上了。到了懸空寺的腳下，順著蜿蜒的隊(duì)伍徘徊，每一撥僅放十個(gè)人，從排隊(duì)到登上寺廟最少需要兩個(gè)小時(shí)——這還是旅游淡季，幸虧女兒買了折疊式小凳，我坐在上面一步步向前挪，大大緩解了腰的疲勞，小外孫不時(shí)跑過(guò)來(lái)蹭座位（在大同博物館也是這樣），當(dāng)把孩子攬于懷里，既看了風(fēng)景又享受天倫之樂(lè)，樂(lè)哉快哉。身旁一位八十高齡的老者，是從國(guó)外趕來(lái)的，看到我安樂(lè)的樣子，很是羨慕，左手扶著老腰，右手伸出大拇指為我點(diǎn)贊，有時(shí)幸福就隔著一個(gè)小凳的距離。

坐在小凳上，舉止四望，懸空寺猶如一條條絳紫色的綢帶，在刀削斧砍的山崖上舞動(dòng)。山下是一開(kāi)闊地帶，盛開(kāi)著藍(lán)白相間的花，渲染著初秋的色彩，也提升了寺廟的顏值。“懸心于空，靜悟于寺?！边@是路旁的廣告語(yǔ)，此真乃雋語(yǔ)，雖然不明出處。

仔細(xì)觀看峽谷兩側(cè)的山崖，有很多密密麻麻的石穴?？吹剿鼈儠r(shí)突然明白，當(dāng)年的設(shè)計(jì)者、施工者不知進(jìn)行過(guò)多少次探索、嘗試，左顧右盼、反復(fù)論證，才在西邊的翠屏峰峭壁間完成施工定位，才建成了“懸空寺，半天高，三根馬尾空中吊”的寺廟，歷經(jīng)1400年依然在懸崖峭壁上挺立，成為中國(guó)僅存的佛、道、儒三教合一的獨(dú)特寺廟；仰視著，再仔細(xì)看，真正支撐寺廟的并非只有建筑物前的那十幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的木樁，深嵌于山體內(nèi)的那些橫梁，像無(wú)名英雄，鋼筋鐵骨般將寺廟融入山體，與在風(fēng)中晃動(dòng)的木柱一道，剛?cè)岵?jì)，鑄成這一世間難得的美景。虛實(shí)結(jié)合，險(xiǎn)而彌堅(jiān)，這或許就是當(dāng)年設(shè)計(jì)者的高妙之處。

終于可以登臨了。攀登的過(guò)程中，才知一步更比一步險(xiǎn)，絕大多數(shù)的廊道只能容納單人通過(guò)，所以不得不實(shí)行單循環(huán)的登臨路線，其間若有一個(gè)不自覺(jué)或行動(dòng)遲緩者，就會(huì)招來(lái)后面的責(zé)怨。盡管死死抓著我們的手，小外孫還是被嚇得吱哇亂叫。讓他閉上眼，他半信半疑地挪著步子，不停地哭喊著：“再也不來(lái)了。”其實(shí)也不怨孩子，無(wú)論你從哪個(gè)角度往下看，都有如臨深淵、如履薄冰之感，根本無(wú)心研究身邊的建筑、文物，再說(shuō)后面的登臨者也不容許你有半點(diǎn)滯留。走著、挪著，挪著、走著，總算完成了登臨的循環(huán)，大有一種死里逃生的況味。這或許就是懸空寺的魅力所在吧。

“還去恒山嗎？”女婿問(wèn)。“不去了，不去了。既然吃了甜瓜，就不再吃西瓜了，再說(shuō)腰也受不了。”我說(shuō)。帶著幾分遺憾，我們匆匆下山。

走進(jìn)大同，正下著雨，這一下雨倒遮住了傳說(shuō)中的煤灰，整個(gè)城市一副清新的樣子。

進(jìn)城不遠(yuǎn)，就看到了魏都路。當(dāng)“魏都”二字映入眼簾的時(shí)候，一下就想起了那個(gè)朝代，那個(gè)鮮卑族金戈鐵馬橫掃中原的朝代，它就是北魏。云岡石窟誕生了，這是集三萬(wàn)高級(jí)設(shè)計(jì)師與能工巧匠于大成的創(chuàng)世之作。

歲月失語(yǔ)，唯石能言。它們能走向永恒嗎？非也。石窟的最南側(cè)有一石刻——西巖絕唱，它用凝練的文字詮釋了北魏的命運(yùn)：“公元四九四年，北魏孝文帝遷都洛陽(yáng)，云岡皇家工程宣告結(jié)束，西部山崖成為民間造像的樂(lè)土?！碑?dāng)然與西巖絕唱石刻同等分量的還有一處石刻，那就是余秋雨先生的“中國(guó)由此邁向大唐”的石刻了，在先生《中國(guó)文化課》一書(shū)中曾見(jiàn)過(guò)照片，但今天見(jiàn)到實(shí)物，倍感親切。一切都是過(guò)眼云煙，唯有文化和藝術(shù)走向永恒。強(qiáng)大、彪悍的北魏，連它的文字都帶有刀削斧砍的個(gè)性，被稱為“魏碑”，是書(shū)法史上一道獨(dú)特風(fēng)景。到了洛陽(yáng)的鮮卑人，與漢文化更加融化，更加精練，那立于龍門石窟的盧舍那為證，雕刻更為精細(xì)，表情更為豐滿，千年過(guò)后，她依然用平和、淡定、慈祥的目光與我們對(duì)視著，是盛唐的象征。

看完云岡石窟，天放晴了，一縷帶著絲絲涼意的陽(yáng)光灑在身上，有種復(fù)雜的滋味。徜徉在大同的大街小巷，被一種古風(fēng)古韻包裹，古城、古墻、華嚴(yán)寺、善化寺、九龍壁，無(wú)不召喚著她那曾經(jīng)的輝煌，一片華麗的仿古建筑上寫著“九邊重鎮(zhèn)，塞上王城”的字樣。

就要離開(kāi)山西了，汽車在高速公路上奔跑著，再回望茫茫的三晉大地，再仰望巍巍太行，心中生起無(wú)限感慨：歷史造就了精美、博大的山西，山西正攜古領(lǐng)今走向未來(lái)。未來(lái)可期。

（選自《都市頭條》微信公眾平臺(tái)）