幾乎在每個起霧的清晨,我都會想起在云臺山的那個午后。山雨詭譎,我和父親上山的時候還晴空萬里,中午時分,我們快要爬到山頂了卻突然下起雨來。我和父親一起在山中的亭子里避雨,一直到下午兩三點,雨才停。收拾好東西下山,濃霧已經灌滿了山谷。
來時滿心歡喜,經過這一番折騰,我已經疲乏。雨后的山野沉寂靜謐,不時傳來一兩聲尖厲的鳥啼,我哆哆嗦嗦地貼著父親,暗暗心慌。
雨后的山道越加滑膩,父親和我一同下山,并行了一段時間后,他在越來越窄的石道上突然加快了步伐,幾乎是擠在了我的前面。我又驚又氣,沖他嚷嚷:“這樣很危險啊,爸,你怎么也不管我,只想著自己往前走呢?”
父親頭也沒回,悶悶地說:“哦,我在前面給你探路啊,這樣萬一你腳滑摔下來,我還可以擋住你。”
(常鑫摘自《中國青年作家報》)