
2025年1月10日,正值第五個中國人民警察節之際,北京出入境邊防檢查總站為現任執勤一大隊三級高級警長冷靜頒發了一枚“從警榮譽紀念三十周年”勛章。已經四十八歲的他,指尖輕輕撫過勛章上凹凸的紋路,此時,首都機場T3航站樓的玻璃幕墻外,一架客機正劃破云層,上面載著來自五洲四海的旅客,也載著他的青春。
1994年深冬,十七歲的冷靜裹著棉大衣跨進了北京市公安局邊防局新兵連。因為一手好廚藝,訓練結束后他被分到了單位食堂。揉面時沾滿面粉的手指,微微震顫的案板上篤篤作響的菜刀,掀開鍋蓋騰起的白霧,這些都成了他與“國門”最初的聯結。
“小冷,把飯給候機樓執勤的兄弟們送去?!卑嚅L的這句話日日重復,一說就是三年。送飯時,冷靜最喜歡聽檢查員們講查偷渡的事兒,每當戰友們眉飛色舞地“炫耀”又是如何抓到了偷渡客,他心中就有一股羨慕之情油然而生。他多么希望自己也能神氣地拿著對講機在登機口巡邏站哨,多么希望自己也能端坐在“三尺”檢查臺喜迎八方來客,而不是一天到晚只能圍著灶臺和鍋碗瓢盆打交道。
他不經意間顯露出的低落情緒引起了班長的注意,于是有了一次促膝長談?!氨R未動,糧草先行!后勤也是一線,保障力就是戰斗力,炊事員服務檢查員,灶臺保障檢查臺!”班長的談心如一盆火,暖了他的灶臺,也點醒了他的執念。冷靜由此明白,想要檢查員查偷渡頂呱呱,就要保障檢查員吃飯笑哈哈,想當一名合格的炊事員,必須要精通“十八般廚藝”。他開始利用午休時間學習營養搭配,跟著老廚師練顛勺,買來菜譜研究怎么把食堂“大鍋菜”變成更豐富的“定制餐”,還報名考取了中級廚師證,漸漸地,他成為了單位里大名鼎鼎的金牌廚師。
1997年9月12日,黨的十五大在京召開,北京市公安局邊防局全體官兵都投入到了十五大安保工作中。登機口的巡邏工作緊鑼密鼓地開展,有時一位戰士要負責多個登機口的巡查,往往到晚上七八點才能巡查完,檢查臺上的檢查員們也只能見縫插針地簡單吃一口飯。看到忙碌的戰友們總餓著肚子工作,冷靜很心疼,于是想出一個既不影響戰友們工作、又能讓大家在巡查間隙用三兩分鐘吃口熱乎飯的辦法。他開始每晚給戰友們蒸不同餡兒的包子,然后用保溫飯盒裝好,一路小跑著送到每個登機口。閑暇之余,他除了詢問戰友們飯菜是否可口,更多的還是想打聽大家查偷渡的故事。在戰友們的耳濡目染下,冷靜對層出不窮的偷渡花樣早已耳熟能詳。
有一天,他照例去給登機口送包子,此時戰友小張正在查登機牌。由于這次航班是重點航班,小張查得格外認真,旅客們登機的速度也因此慢了下來。見狀,冷靜趕緊放下手中的飯盒,打起了下手。在幫忙遞登機牌的過程中,冷靜突然發現一張登機牌上的驗訖章有異常,他馬上向小張示意,就這樣,兩人攜手查獲了一起偷渡案。因為這次經歷,冷靜受到了大家的一致好評,戰友們都稱贊他說:“會查偷渡的炊事員才是稱職的金牌廚師!”
1998年1月1日,根據《國務院關于北京等九城市實行邊防檢查職業化改革試點方案的批復》,在北京市公安局邊防局基礎上,成立中華人民共和國北京出入境邊防檢查總站。隨著國家改革開放和經濟建設的深入發展,北京口岸出入境邊防檢查業務量大幅增長,口岸偷渡與反偷渡、控制與反控制的斗爭日益復雜和激烈。
在統一考試中,冷靜憑借優異的成績,成功從一名武警戰士轉為了一名邊檢警察,工作崗位也從炊事員轉變為檢查員。職業化改革給冷靜查偷渡的夢想插上了翅膀,改制后,他終于可以神采飛揚地拿著對講機穿梭在各個登機口之間,可以名正言順地查獲偷渡客了。
有一次,冷靜剛巡查完分管的登機口,在去洗手間的路上發現了一名旅客正四處張望。兩人目光接觸時,他察覺到這位旅客眼神飄忽,表情也很不自然,心中暗想此人大概率有問題,于是他快步上前要求對方出示護照。接過護照后冷靜心里一驚,這么假的護照,是誰把他放進來的?還不如我這炊事員出身的業務好呢!剛準備向領導報告,對講機那邊傳來隊長的聲音:“801,801,現場旅客高峰,速回速回?!甭牭桨堤柮?,他立即意識到這人是隊里故意放進來的,準備用他“釣大魚”。為了防止打草驚蛇,他不慌不忙地把護照還給旅客,并指了指登機口的方向,然后迅速離開。果然不到一個小時,在同事的嚴密監控下,一個偷渡團伙被一網打盡。
經過這件事,冷靜浮躁的心沉穩了下來。在登機口巡查的三年中,為提升業務能力,他收集、歸納并分析了北京邊檢總站數百件偷渡案例,并與同事配合查獲了四十余起偷渡案,其中多起案件均被總站作為典型案例,他成了名副其實的反偷渡能手。
時間轉眼到了2002年,冷靜的崗位從登機口巡查調到了“三尺”檢查臺。曾經每天到處巡查的他早已習慣了日行數萬步,習慣了在偌大的登機大廳與偷渡客們斗智斗勇,如今端坐在檢查臺上,屬實讓他有些不適應。驗放一名旅客需要完成人證對照、查驗護照、錄入系統、核對資料等程序,剛上手的他總比別的檢查員動作慢一些,排隊候檢的旅客偶爾會投訴他業務不熟練,這深深地刺痛了他。看著其他民警游刃有余地敲打鍵盤錄入旅客資料,再看看自己粗糙的手指,他陷入了苦悶,那段時間他想的最多的就是如果能回登機口巡查就好了。
他的師父勸慰他,心中有國門,哪里都是奮斗的舞臺,“三尺”檢查臺一樣能建功立業。在師父的督導和鼓勵下,每次離開檢查臺,他都會把自己辦過的旅客出境卡片集中到一起進行模擬錄入訓練,通過數月的努力,他熟練掌握了五筆和盲打,終于,他的驗放速度有了明顯的提升。后來,他又開始提高人證對照的效率,通過一段時間的練習,他總結出了一套“人證人”對照法。在旅客走向檢查臺的五秒內先捕捉旅客的面貌特征,接過護照后,對比照片,然后再次抬頭觀察旅客,按照這樣的觀察順序,如果旅客心中有鬼,就會露出緊張神色。為了準確無誤地查驗世界各國旅客的護照和簽證真偽,他先是盡可能地搜集國外出入境政策和人文地理等專業知識進行學習了解,然后又研究了不同國家多個版本的護照、簽證的防偽暗記,最終總結出“一看二摸三詢問四核查”的偽假證件識別法。為了更好地辦理國外旅客入、出境手續,他還下功夫學英語,通過了公共英語二級考試??此坪唵味謾C械的工作流程,其背后卻是一份神圣的責任和無悔的擔當;看似行云流水般的章起章落,卻離不開深厚的業務知識和技能的積累支撐。
經過不懈的努力,冷靜終于擁有了自己的驗訖章,慢慢地,他也成為了業務精、素質硬、能力強的驗證能手,成為了一名全能型檢查員,再后來,他當了師父,每年都會帶徒弟。2008年,北京邊檢總站為做好北京奧運會的保障工作招錄了不少新警,這一年冷靜帶了三位徒弟。后來,他的許多徒弟陸續成長為科級干部、處級干部,而他也從青年民警不知不覺地變成了中年民警。在“三尺”檢查臺,從二十五歲到四十五歲,冷靜一干就是二十年。
2018年4月,國家移民管理局成立。10月,北京邊檢總站迎來第一批移民管理警察新警,冷靜成為了新警錢俊的師父。經過三個月手把手的傳授,錢俊拿到了屬于自己的驗訖章,可以單獨驗證了。一天,旅客如潮,錢俊信心滿滿地驗放著旅客,一位女士走到檢查臺前,他按流程先進行了人證對照,然后開始核查護照內頁、錄入提交,正準備蓋章放行,不知何時走到他身后的師父說:“再仔細看看?!?/p>
“看過了。”錢俊順口回答道。
冷靜接過護照,指著照片直視錢俊,壓低聲音嚴厲地問道:“這是她嗎?”
錢俊再次核對,有些像又有些不像。
冷靜提醒他:“看耳朵!”
這一對比,錢俊發現果然不是同一人。原來,這是師父特地找來的一對雙胞胎姐妹,把兩人的護照進行了調換,以此來考驗他。下了檢查臺,師父狠狠地訓了他一頓:“如果這是別有用心的違法犯罪分子,今天就從你這里順利通關了。沒有過硬的‘金剛鉆’,怎么擔得起守國門的重任!”從此,錢俊一頭扎進了人像比對題庫里,開始每天雷打不動地訓練自己。
一年多過去,錢俊在工作中做到了零錯錄、零差錯、零投訴,他不僅在檢查臺上能夠獨當一面,還成長為執勤隊最年輕的執勤組長。
2020年初,新冠疫情襲來,執勤一大隊馬上組建了“戰疫突擊隊”,冷靜和錢俊都報了名,這對師徒已做好并肩戰斗的準備。2020年1月中旬,正值春節回國高峰,首都機場T3入境現場突然接到預警,需立即為一名疑似病例旅客辦理轉運手續。這是自新冠肺炎疫情暴發以來,北京邊檢總站執勤現場第一次處理疑似病例旅客事件。雖然總站此前安排過相關培訓,但面對感染風險,派誰去成為了擺在領導面前的一道難題。
“我年輕,身體底子好,沒結婚,沒有家庭負擔,讓我去吧!”此時,正在現場執勤的錢俊得知情況后,立刻請纓。
“我更有經驗,業務熟,孩子大了不用照顧,讓我去!”一旁的冷靜邊說邊瞪了錢俊一眼,錢俊從這一眼中讀出了師父的關愛和保護。最后,領導決定,錢俊年輕靈敏,負責與海關對接轉運陽性旅客的任務;冷靜驗證經驗豐富,在檢查臺內為這名旅客辦理入境手續。
同事們幫他們穿戴好防護服和護目鏡,兩人感到一種壓迫感和悶熱感瞬間襲來,護目鏡因為蒙上了一層水霧而變得有些模糊。
“感覺怎么樣?”冷靜扯著嗓子問。
“有點兒悶,能克服!”錢俊答道。
冷靜幫徒弟又仔細整理了一下防護服,拍拍他的腦袋,比畫個摘口罩、戴口罩的動作,又指了指耳朵。錢俊知道這是師父在提醒自己,人證對照環節風險最大,要讓旅客快速摘戴口罩,判斷不準時就仔細看耳朵。帶著師父的叮囑,錢俊奔向了轉運點。正因為師父一直以來的嚴格要求,錢俊早已練就了快、穩、準的識別力,在短短兩秒鐘內他就判斷出了護照照片和旅客是同一人,最大限度地降低了新冠病毒的傳播風險。
轉運工作仍需把旅客的護照帶到執勤現場進行資料錄入,為避免交叉感染,錢俊在檢查臺外舉著護照,冷靜隔著檢查臺玻璃錄入旅客的護照信息,兩人配合默契地完成了第一名疑似確診旅客的轉運手續。后來,隨著疫情形勢愈發嚴峻,有時一天有近百名需要轉運的旅客,錢俊在隊列旁負責確保無人漏檢,冷靜則彎著腰站在檢查臺內,把一條條旅客資料快速準確地錄進系統內,師徒二人這樣一舉一錄就是幾個小時。
2020年9月,因疫情期間工作成績突出,經公安部批準,錢俊榮記個人一等功?!案兄x師父的嚴厲、鼓勵和陪伴,這一等功有他的一半!”在執勤一大隊組織的先進事跡報告會上,錢俊動情地說。
冬奧會是一場冰雪運動的盛會,也是一次精神力量的勃發。
首都機場作為北京冬奧會、冬殘奧會唯一的官方入境口岸,多重安保任務交織復雜,閉環管理時間長、節奏快,冷靜第一時間主動請纓,連續三次入駐冬奧專區,奮戰在涉奧通關服務保障和疫情防控的國門一線。
他主動牽頭成立了支委+黨小組長+黨員的“雙奧黨員先鋒隊”,隊員們都是經歷過2008年北京奧運會安保任務洗禮的轉制老兵,實戰錘煉使他們成長為重大安保活動中的“主力軍”、“排頭兵”。他作為支部委員,帶領十二名先鋒隊隊員將黨旗舉到冬奧專區,黨旗所指,行之所向?!拔艺垜?,我將以‘戰必用我、用我必勝’的信心,堅決打贏冬奧安保攻堅戰!”他們在神圣的黨旗前鄭重請戰、宣誓,和十四年前一樣,鏗鏘有力的宣誓聲響徹T3-D入境大廳,久久回蕩,振奮警心。
為發揮青年民警們的語言特長,冷靜組建了多語種服務小組,通過編寫制作涉奧人員多語種十問十答卡片的方式,實現在宣傳移民管理政策法規的同時,為涉奧人員普及出入境常識,并告知他們順暢通關所需的材料。在北京冬奧會期間,這個服務小組為一千余名教練員、運動員提供了現場咨詢和引導服務。
為堅決貫徹落實公安部決策部署,國家移民管理局接續開展深入打擊妨害國(邊)境管理犯罪“獴獵”行動。
冷靜作為資深的反偷渡能手,主要負責在臺前對候檢旅客逐一預篩查,他先后查獲了整版偽造海員證、偽假外國居留證、持假廚師證騙辦簽證等多起非法出入境案件。
一天早上七點,一名年輕旅客走進出境大廳,冷靜上前詢問旅客乘坐的具體航班和目的地,旅客回答是乘坐LH723航班經德國轉機去牙買加。近年來,隨著國際航班的增多,前往歐美國家留學、工作的旅客也日益增加,但是經德國轉飛牙買加,冷靜近期還是第一次遇到。
他繼續追問:“去國外做什么?”
“廚師?!?/p>
冷靜心中一樂,想著這是遇到同行了。
“你學的是什么菜系?”
“粵菜。”
說到粵菜,冷靜想起當年自己干炊事員時,就有一批戰友是廣州籍,他們總想讓他給做幾道家鄉菜,因此他還真花心思鉆研了一陣,那道拿手的糖醋咕嚕肉曾是戰友們的最愛。
“會做糖醋咕嚕肉嗎?”
“會,平時做的不多?!?/p>
“你是怎么做的?”
年輕人支支吾吾,冷靜發現了破綻。
“你在哪個城市當廚師?有廚師證嗎?”
旅客磨磨蹭蹭地出示了電子版廚師證,冷靜看過后,立即提出要做進一步審查。最終,這起持偽假證件騙辦簽證案被成功查獲。
事后同事問他,怎么一眼就能認定旅客的廚師證有問題。冷靜自豪地說:“當年我考過廚師證,知道報考不同級別都有嚴格的年齡要求,這小伙子才十八歲,卻拿的高級證,更何況他連糖醋咕嚕肉怎么做都說不上來。平時糊弄下外行就算了,今天竟敢班門弄斧,想騙我這金牌廚師,他還嫩點兒!”同事笑著給冷靜比了個大拇指,冷靜也笑了。
“昨日的成長都是印記,所有的成績都值得被銘記……”這是冷靜喜歡哼唱的那首《少年》里的歌詞。其實,他也沒想到,當年干炊事員的經歷竟成了自己的“秘密武器”。他把灶臺上的火候,變成了檢查臺上的精準;把送餐的腳步,變成了守國門的底氣。
窗外的航班仍在起降,冷靜又一次走向檢查臺——那里,有新的旅客等著通關,有新的故事等著書寫。而他,還是那個懷揣夢想邁入軍營、誓言守護國門的少年,初心依舊,未曾改變。
(文中圖片由作者提供)
責任編輯劉子文