父愛之光

文學大師朱自清的散文作品《背影》是我最喜愛的作品之一，每一次捧讀，那些充滿深情的文字，總能悄然撥動我的心弦，讓我不由自主地回憶起我的父親，那個給予我無盡力量與溫暖的人。

歲月的車輪匆匆滾動，算起來父親離開我們已經 3 年 8 個月了。

今年清明節期間，我和兄弟姐妹們來到老家山后父親的墓地祭奠。縷縷香煙升騰而起，恍惚間，父親仿佛就站在我們身旁，對我們說：“見到你們，我很高興。”頓時，我淚流滿面。

那是一個令我終生難忘的日子。2021 年 6月 26 日，我的父親和母親同時收到了一份特別又珍貴的“禮物”——“光榮在黨 50 年”紀念章。父親與母親捧著沉甸甸的紀念章，熱淚盈眶。父親感慨地說：“黨 100 歲了，我和你媽真高興。”那話語里，滿是對黨的深情與敬意。

可命運竟是如此殘酷，父親還沒有來得及與親人分享他在黨 61 年生日的喜悅，于 6 月 29日突然在老家逝世，享年 85 歲。父親就這樣匆匆地走了，走得那樣從容，走得那樣平靜，仿佛只是去赴一場遠方的約定。

沒有父親的日子，讓我倍感煎熬，如飯菜里缺少油鹽，食之無味。一個個深夜，我走近父親，父親來到我床前，父子對話。父親說：“我走了，你們莫悲傷。我跟你媽入黨這么多年，從來沒有犯過錯誤，你們要永遠跟黨走，坦坦蕩蕩做事，千萬不能給我丟臉。”聽了父親的話，我身心一顫，禁不住地想起父親，父親那平凡的一生，如同一幅畫卷，在我眼前徐徐展開。

我出生于 20 世紀 60 年代中期，兒時的我最喜歡跟著父親去看村里的文藝演出。父親是文藝宣傳隊的領頭人，帶著“文宣隊”自編自演的《三句半》、歌舞，走村串戶，給無數的家鄉父老帶去許多的歡笑。每當父親演完一場，他總會問我：“蠻崽，我演唱得好嗎？”我看著父親期待的眼神，我總是要父親抱起，對著父親的耳根說：“爸爸，你杠杠的。”父親聽了我的話，顯得很高興，臉上有一種興奮的模樣。隨著父親他們代表縣里到福州、井岡山、南昌等地外演，和表演場次的不斷增加，我們的父子關系，就像家鄉的九曲河水，綿延流長，又清又甜，成為我生命中最珍貴的回憶。

20 世紀 70 年代，父親開始擔任大隊民兵連長、大隊長、黨支部書記，到 80 年代初任新城公社社辦主任和黨支部書記、鄉黨委委員、縣委委員。那些年間，父親帶領鄉親們修建了村小學，開通了村水渠、村公路，還建起了鄉辦飯店、招待所、理發店、水電站等，把他一腔熱血和無私的愛獻給了這方水土、這方人。期間的十多年，我在學校念小學、初中、高中和大學，與父親見面的日子也少了許多。但父親總會讓母親帶話或留一封書信給我。在父親離開的日子里，母親總是嘮嘮叨叨父親的往事，給我講父親說過的話，講那些泛黃的書信。我聽著聽著，就會憶起與父親幸福的往事。

20 世紀 80 年代初，我在定南高中讀書。一個冬天的中午，下著小雨，父親來到學校把我叫到校門口，從一個半舊的布袋里掏出三個饅頭，塞給我。我拿著還有一絲溫度的饅頭，望著寒風里風塵仆仆的父親，心里盡是難過和歉意。父親看到我掉淚的樣子，笑著說：“我吃過了，你正長身體，讀書又是很辛苦的事，你趁熱吃了吧！”我說：“爸，你以后不要來送東西了，我很好。”父親聽了我的話，點點頭說：“在學校讀書，要照顧好自己。”說完，父親轉身離開了學校。我站在學校門口，注視著父親的身影，慢慢消失在雨霧中，那一刻，淚水與雨水交織在一起，浸濕了我的雙眼，更浸濕了我的心。

20 世紀 90 年代末，我已參加工作 10 多年。

父親偶爾會來縣城探望我，他手中從不落空，總是提著一袋又一袋沉沉甸甸的紅薯、芋子或其他土特產。我望著沉重的布袋，又看著父親布滿老樹皮的面容，心里不是滋味。吃飯時，我斟上一杯酒與父親對飲。酒一下肚，父親的話就多了起來。父親半瞇著眼，對我說：“山崽，你不知道，這些紅薯、芋子很是好東西呢。

就是這些‘家伙’養大了你 6 兄弟姐妹，讓我們家度過了過去那些困難的年頭。”聽了父親的話，我低頭不語，知道了今后該這么做。從此，每個月我便步行回家，順便帶一些父母親喜歡的物品給他們二老。二十多年來，我回家的日子，成了父母在村口日復一日的翹首期盼，也成了我們之間心靈的約定。

父親去世前幾年，大病了一場。父親住院期間，我們兄弟姐妹輪流守護著父親。也許長子的緣故，或許與父親幾十年心靈的相通，凡用藥、打針、住院幾天，等等，父親都要我來決定。我看著頭發花白稀疏、身形枯瘦的父親，頓覺父親一下子就老了，預感到父親可能來日無多。一天，父親用顫巍的手，指著病床讓我坐下。父親說：“你點支煙，讓我聞聞。”我說：“爸，您正生病呢，醫院是不許抽煙的。

就算了吧。”父親聽了我的話，從剛才明亮期待的眼神，一下子變得黯淡無神，還夾著一絲失望的表情。我知道父親一生最大的愛好就是抽幾支煙、喝點小酒。他住院難受，想聞聞那股煙香的味兒，我也就理解了。

在父親離開的日子里，每每想起父親失望的眼神，我心中就忐忑不安。所以，今年清明節，我帶了好多種香煙在父親墓前點給父親抽，讓父親再過一下幾十年的煙癮。佇立墓前，我默默地對父親說：“爸，兒子，沒有盡好孝道，對不起。”此刻，我腦海中閃現出朱自清《背影》里的“父親”，那個“父親”和我的父親，不就是同一個人嗎？他們的愛，同樣深沉而偉大。想起父親一生對我的疼愛，對家人的無私付出，對家鄉的傾心奉獻，淚水再次模糊了我的雙眼，打濕了我的衣裳。

爸，我還會來看您的。愿您在天堂永遠幸福、快樂！

作者簡介：謝瑞山，曾任中共定南縣委宣傳部常務副部長、文化局局長。現為定南縣文化廣電旅游局退休干部，是中國散文學會會員、江西省作家協會會員、天津散文研究會會員、定南縣作家協會副主席、定南縣紅色文化研究會會長。在《鴨綠江》《參花》《花溪》《散文百家》《贛南日報》《天津散文》《中山日報》《文化研究》《河源晚報》《青年文學家》《文學少年》《學習強國》《三角洲》《椰城》《贛鄱文化》《蕭鄉文學》《今朝》等報刊發表文章 300 余篇、近 80 萬字，出版 24 萬字的散文集《時間的印記》。