
又是一年盛夏。大美新疆迎來(lái)了一年一度的旅游旺季。人們常說(shuō),在新疆,你能夠看到除海洋之外所有壯闊的自然風(fēng)光。雪山冰川,沙漠戈壁,綠洲胡楊,應(yīng)有盡有。
風(fēng)貌多樣,且有機(jī)會(huì)在一天之內(nèi)迅速領(lǐng)略。來(lái)到南疆,走在喀什市區(qū)內(nèi),海拔尚在1000米左右。出喀什,一路向南,沿G50吐和高速,經(jīng)莎車(chē),過(guò)澤普,來(lái)到南端的葉城。一路車(chē)程約3小時(shí),眼前的景象從沙漠戈壁,到綠洲胡楊,再演變?yōu)楦咴?/p>
一路變化的不只有風(fēng)景,還有海拔。作為喀什地區(qū)第二大縣,葉城縣域面積約2.8萬(wàn)平方公里,其南北縱長(zhǎng)超過(guò)了300公里。葉城南側(cè),依附于昆侖山脈下。假如從葉城出發(fā),再往南,海拔迅速攀升。蜿蜒向上,直至盡頭的喀喇昆侖山。
喀喇昆侖山頂?shù)姆e雪和冰川,為山腳下的生命送來(lái)了流水,孕育出新疆第三大河流——葉爾羌河。葉城縣地處葉爾羌河上游,因河流而得名。大山與大河,在此賦予這片土地獨(dú)有的粗獷和壯美。
2011年,余秋雨來(lái)到葉城。在他的觀察中,“此城置身于昆侖山與塔克拉瑪干大沙漠連接處,可通西藏阿里地區(qū)。世界各國(guó)登山者攀援世界第二高峰喬戈里峰,也以此為起點(diǎn)。所以,又被稱為天路之始,昆侖之門(mén)”。
后來(lái),余秋雨有感于這里的獨(dú)特,題詞“天路零公里、昆侖第一城”。如今,這句話被鑿刻在昆侖山的山石之上,準(zhǔn)確點(diǎn)明了葉城的地理與人文,更成為葉城在當(dāng)下最具代表性的文化標(biāo)志。
葉城縣歷史,距今已有2100多年。最早的記錄可追溯到公元前的西漢。
西漢時(shí)期,今葉城縣境內(nèi)有西夜、子合二部,以畜牧業(yè)為主。
根據(jù)《漢書(shū)·西域傳上·西夜國(guó)》記載:“西夜國(guó),王號(hào)子合王,治呼犍谷,去長(zhǎng)安萬(wàn)二百五十里。戶三百五十,口四千,勝兵千人。東北至都護(hù)治所(注:即今庫(kù)車(chē))五千四十六里,東與皮山、北與莎車(chē)、西與蒲犁接。西夜與胡異,其種類羌秪行國(guó),隨畜逐水草往來(lái)。而子合土地出玉。”

寥寥數(shù)語(yǔ),信息量巨大。人口統(tǒng)計(jì),吃穿住行,風(fēng)俗習(xí)慣,大致的地理位置,皆有記載。值得注意的是,葉城當(dāng)時(shí)的早期族屬,來(lái)自我國(guó)西北的羌人游牧部落,因葉爾羌河流域水草肥美,便在此生活。由此不難看出,彼時(shí)西漢政權(quán)對(duì)西域的掌握,巨細(xì)無(wú)遺。
疏勒作為古代西域三十六國(guó)之一,至東漢,已是西域城邦中心。經(jīng)濟(jì)與文化繁榮,加之地處絲綢之路南北道交匯點(diǎn),成為佛教傳入新疆最早的地區(qū)之一。公元2世紀(jì)末,疏勒城領(lǐng)有葉爾羌河流域莎車(chē)(今莎車(chē))、斫句迦(今葉城)和羯盤(pán)陀三個(gè)附庸。因此,從一些佛教文化相關(guān)的史料中,也得以尋覓當(dāng)時(shí)的葉城生活風(fēng)貌。

唐太宗貞觀十七年(643年),玄奘西游回國(guó),途經(jīng)朱駒波(即斫句迦,今葉城縣西南棋盤(pán)鄉(xiāng))。他在《大唐西域記》寫(xiě)道:“斫句迦國(guó),周千余里。國(guó)大都城周十余里……好樂(lè)福利。伽藍(lán)數(shù)十。毀壞已多。僧徒百余人。習(xí)學(xué)大乘數(shù)。”
自漢代至清代中晚期,包括新疆天山南北的廣大地區(qū)被統(tǒng)稱為西域,意為西部疆域。其間,葉城縣境無(wú)論如何更迭,一直是中國(guó)版圖不可分割的一部分。
1884年,新疆建省,清朝在新疆設(shè)置道、府、直隸州等政治機(jī)構(gòu)。葉城縣為莎車(chē)府下轄的地區(qū)。次年,新疆巡撫劉錦棠呈請(qǐng)當(dāng)時(shí)的清政府將葉城縣治移往哈爾噶里克,在境域內(nèi)正式設(shè)縣。
從宣統(tǒng)元年(1909年)的《莎車(chē)府志》記載來(lái)看,當(dāng)?shù)匾呀?jīng)廣泛發(fā)展農(nóng)耕業(yè)。從畜牧到農(nóng)耕,葉城人民的生活生產(chǎn)方式隨歷史演進(jìn)而更加豐富多樣。
民國(guó)年間,沿用清末舊制。民國(guó)2年(1913年),莎車(chē)府改縣后,葉城縣改由喀什噶爾道直轄。1920年4月8日,由喀什噶爾道析置和田道,葉城縣改歸和田道管轄。直到1942年,新疆第十行政區(qū)成立,次年改稱莎車(chē)專區(qū),葉城縣歸其管轄。
抗戰(zhàn)時(shí)期,葉城這片土地和人民,同樣在歷史上留下了自己不可磨滅的印記。1941年6月,法西斯德國(guó)對(duì)蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)了“閃擊戰(zhàn)”,蘇聯(lián)損失慘重,被迫放棄了對(duì)華武器運(yùn)輸。而美國(guó)援華物資,最先經(jīng)香港轉(zhuǎn)入內(nèi)地,香港淪陷后,改由緬甸經(jīng)滇緬公路輸入。1942年,日軍又攻陷緬甸以及中國(guó)云南怒江以西地區(qū),切斷了中國(guó)最后一條國(guó)際交通線,企圖把中國(guó)與外界的聯(lián)系全部切斷。

當(dāng)時(shí)法國(guó)留學(xué)歸來(lái)的青年學(xué)子陸振軒在查閱資料時(shí),在英國(guó)人寫(xiě)的從新疆跨越昆侖山到印度的游記中挖掘出寶貴信息:從印度到新疆有兩條路,北道由伊朗經(jīng)哈薩克斯坦進(jìn)入新疆。南道是一條馱馬古道,要翻越喜馬拉雅山脈和喀喇昆侖山脈,從印度列城到達(dá)新疆的葉城。這一信息,令陸振軒備受鼓舞。
據(jù)陸振軒寫(xiě)作的《馱工日記》記載,1942年至1945年,由他帶隊(duì)沿著古道,開(kāi)辟了一條從印度到新疆的國(guó)際運(yùn)輸線,使得這條路成為運(yùn)送抗日物資的生命線之一。在這條平均海拔近5000米的徒步驛道上,高寒缺氧,落石不斷,人畜傷亡率逼近10%。近三年時(shí)間,馱工們歷經(jīng)難以想象的艱險(xiǎn)與壯烈,運(yùn)進(jìn)大批抗戰(zhàn)急需物資,直至抗戰(zhàn)勝利。陸振軒在日記中寫(xiě)道,“一路上氣壓低,人總是喘不上氣,馱隊(duì)中沒(méi)有人再說(shuō)話,只聽(tīng)到人和牲畜大口的喘氣聲。我的身體一直都有著強(qiáng)烈的高山反應(yīng):頭痛、胸悶、惡心,吃不下東西”。
在海拔開(kāi)始攀升前,219國(guó)道初段幾乎呈筆直狀態(tài)。出發(fā)沒(méi)過(guò)多久,便來(lái)到一處深受當(dāng)?shù)厝讼矏?ài)的景點(diǎn)——宗朗靈泉。橫亙數(shù)公里的沙石山脈中,一座巨大的山巖倏然而出。山巖前傾的胸廓下,泉水順著崖壁淅瀝而下。
民國(guó)38年(1949年)9月25日至26日,國(guó)民黨新疆軍政當(dāng)局通電和平起義,葉城縣和平解放。
1949年,中華人民共和國(guó)成立后,葉城縣歸莎車(chē)專區(qū)管轄。1956年6月撤銷(xiāo)莎車(chē)專區(qū),葉城縣歸喀什專區(qū)。1968年,喀什專區(qū)改稱喀什地區(qū),葉城縣由其管轄至今。
新中國(guó)成立以來(lái),作為扼守中國(guó)西部邊陲的軍事邊境縣,葉城縣域內(nèi)的歷史更加可歌可泣。1962年中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中,葉城作為西線戰(zhàn)場(chǎng)重要的后勤保障基地,見(jiàn)證了解放軍戰(zhàn)士為捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土完整作出的英勇斗爭(zhēng)。如今在葉城縣東郊約6公里處,建有葉城革命烈士陵園,旨在永久紀(jì)念1962年中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)光榮犧牲的烈士。
葉城兩千余年歷史,無(wú)論畜牧或農(nóng)耕,一切福祉與葉爾羌河緊密相連。假如從高空俯瞰葉城,這里的地勢(shì)西南高,東北低,形成了葉爾羌河的流向。
葉爾羌河,新疆第三大河流。由南向北,流經(jīng)九個(gè)縣域,一路高歌,最終注入滔滔的塔里木河。
奔涌1291公里的葉爾羌河,對(duì)于葉城的重要性在此無(wú)需贅述。不過(guò),葉城并非只有葉爾羌河。它的神奇,還藏于那些戈壁與群山之間。
此次探訪葉城,我們從葉城縣東端的新藏線“零公里”起點(diǎn)出發(fā),沿著219國(guó)道一路前行,途中能夠見(jiàn)識(shí)大自然在葉城這片土地留下的諸多杰作。
在海拔開(kāi)始攀升前,219國(guó)道初段幾乎呈筆直狀態(tài)。出發(fā)沒(méi)過(guò)多久,便來(lái)到一處深受當(dāng)?shù)厝讼矏?ài)的景點(diǎn)——宗朗靈泉。橫亙數(shù)公里的沙石山脈中,一座巨大的山巖倏然而出。山巖前傾的胸廓下,泉水順著崖壁淅瀝而下,注入直徑約10米的圓形水池,形成一汪閃爍的圣泉。

靈泉四周,是近萬(wàn)畝的天然草場(chǎng),林木茂密。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,喀什地區(qū)以及隔壁和田地區(qū)的本地游客,平日很喜歡宗朗靈泉。地處塔克拉瑪干沙漠南緣,戈壁和干旱是肌底,看慣了塵土與砂石,再看本地難得的綠色和清泉,反而有一種稀缺的美感。
然而蔥郁不止于此,我們此行的最終目的地,和綠色森林有關(guān)。
行車(chē)大約一小時(shí)后,來(lái)到柯克亞鄉(xiāng),往西拐入一條鄉(xiāng)道。這條道路通往“坡隴森林公園”。從這里開(kāi)始,情況出現(xiàn)了一些變化:車(chē)道變得狹窄,再也看不見(jiàn)卡車(chē)、貨車(chē),連車(chē)輛都稀少。
取而代之的是,道路兩旁不斷有牛羊群和駱駝出沒(méi)。在路邊的一處河床,有7頭駱駝聚在河邊休憩。它們當(dāng)中,有一兩只自顧自地低下頭喝水,有一些盤(pán)坐在地上,還有的見(jiàn)到人類正在關(guān)注自己,也抬頭對(duì)視。
隨著鄉(xiāng)道不斷深入,羊群越來(lái)越多。有那么一剎那,我甚至感覺(jué)這片地帶的牛羊,已經(jīng)多過(guò)了四周的人類。牛羊之所以成群,源于附近連綿的山區(qū)草原。
初入鄉(xiāng)間小路,路的另一邊零零星星散布一些雜草,而遠(yuǎn)端土山綿延,從山腳自下而上,卻有一些嫩綠色呈長(zhǎng)條狀鋪開(kāi)來(lái)。慢慢地,綠色越來(lái)越開(kāi)闊,直至鋪滿幾乎整個(gè)山坡。
葉城縣人民政府官網(wǎng)資料介紹,“坡隴森林公園位于新藏線219國(guó)道柯克亞鄉(xiāng)阿克美其特村115千米,是南疆地區(qū)少見(jiàn)的山區(qū)草原風(fēng)光”。
確實(shí)少見(jiàn)。提到南疆,沙漠、戈壁和胡楊,是最容易想到的意象。山巒在這里絕非我國(guó)南方常見(jiàn)的“青山”,而是土黃色的,或者灰色的石頭山。人們更習(xí)慣于將北疆和森林草原聯(lián)系在一起。
然而置身于此,才會(huì)覺(jué)得“少見(jiàn)”不足以概括這里的神奇。鄉(xiāng)道穿行于山谷間,在山的那一邊,219國(guó)道繼續(xù)延伸,主色調(diào)依舊是戈壁的土黃色。而在山的這邊,即我的眼前,山坡被綠草覆蓋。明明是差不多的氣候、海拔,山的陰陽(yáng)面卻是完全不同的顏色。

探訪發(fā)生在2025年5月末。南疆的沙塵天氣仍在侵?jǐn)_這片土地。綠草和森林在此少見(jiàn),而沙塵很常見(jiàn)。抵達(dá)坡隴森林公園時(shí),漫天風(fēng)沙吹得人睜不開(kāi)眼,短短幾秒鐘,手中的手機(jī)屏幕已被一層沙塵覆蓋。這些仿佛在提醒著我,這里是塔里木盆地西南緣的南疆。
正因如此,藍(lán)天,綠草與森林,都帶有一層灰蒙蒙的濾鏡。河道的草地之間,散落著大小不一的碎石塊。南疆的綠,不是南方的綠,而是一種時(shí)刻透著粗糲的綠色。即便是這樣,當(dāng)?shù)厝巳匀磺嗖A這里。在我探訪坡隴森林公園的同時(shí),有年輕的情侶專程驅(qū)車(chē)來(lái)此郊游約會(huì)。而當(dāng)我準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),又有新婚夫妻帶著攝影師抵達(dá),準(zhǔn)備拍攝婚紗照。
除了風(fēng)沙掠過(guò)的呼呼聲,在這人煙罕至的地帶,幾乎聽(tīng)不見(jiàn)其他聲響。牛羊顯得格外寧?kù)o,一舉一動(dòng)像是慢動(dòng)作。在《羊道》一書(shū)當(dāng)中,李娟將這一類動(dòng)物的狀態(tài)形容為“堅(jiān)硬的寧?kù)o”。無(wú)論人或動(dòng)物,大家從這種堅(jiān)硬的寧?kù)o中獲取安全感,放心地生活,走在同樣尺度的生存之路上。
討論葉城縣域的群山,自然不能忽視更遠(yuǎn)端的喀喇昆侖山脈。喀喇昆侖山脈是世界第二高山脈,其主峰喬戈里峰矗立于葉城縣,海拔8611米,高度僅次于珠穆朗瑪峰。盡管其海拔低于珠峰,但攀登難度更高,是迄今為止唯一一座沒(méi)有冬攀成功的8000米級(jí)獨(dú)立山峰,被稱為“野蠻巨峰”。
倘若打開(kāi)中國(guó)電子地圖,找到葉城縣,將比例尺放大、再放大,巍峨昆侖雪峰下,千溝萬(wàn)壑間,藏著生機(jī)勃勃的村落。
從葉城出發(fā),歷時(shí)近4小時(shí),翻過(guò)一座座山,最終會(huì)抵達(dá)西合休鄉(xiāng)。西合休,意為“山峰下的河灣”。這里居住著古老民族——柯?tīng)柨俗巫濉K麄兪来钣谂撩谞柛咴?/p>
西合休全鄉(xiāng)1.39萬(wàn)平方公里,絕大部分都被高山和大大小小的76條河流占據(jù)。崇山峻嶺間的9個(gè)村莊高度分散,最遠(yuǎn)的村落,距鄉(xiāng)政府200多公里。
過(guò)去的漫長(zhǎng)歲月里,西合休鄉(xiāng)與外界交流少,人們對(duì)許多新鮮事物并沒(méi)有直接的體驗(yàn)。在西合休,有個(gè)關(guān)于火龍果的笑話。過(guò)去,因極度閉塞導(dǎo)致物資匱乏,山外人將火龍果帶進(jìn)來(lái),有村民問(wèn)“這個(gè)東西怎么能吃呢”。

近幾年,西合休聯(lián)系外界的路越來(lái)越通暢。從任何一個(gè)村莊出發(fā),都能走上柏油路,到達(dá)鄉(xiāng)政府或葉城縣城。汽車(chē)逐漸成為家庭的主要交通工具。最遠(yuǎn)的熱斯喀木村,全村62戶擁有汽車(chē)58輛。
科技真正改變?nèi)祟惿睢?020年,西合休鄉(xiāng)接通大網(wǎng)電。微波爐、電磁爐、電采暖器等大功率電器,開(kāi)始走進(jìn)這里的百姓家。在一些海拔相對(duì)低的河谷,人們歷史上第一次修建蔬菜大棚,改善單一飲食結(jié)構(gòu)。村民笑著說(shuō):“現(xiàn)在大不同,火龍果會(huì)吃,紫色圓茄子也知道咋吃。”
在葉城縣城,諸多惠及百姓的項(xiàng)目同樣開(kāi)花結(jié)果。葉城縣東城區(qū)葉城路與友誼路交會(huì)處,有一處新晉打卡點(diǎn)——昆侖國(guó)學(xué)書(shū)院。書(shū)院外形宛若中國(guó)古典建筑“亭”,一張竹簡(jiǎn)連同書(shū)法活字鑲嵌于外立面上,透露著中式美學(xué)。推門(mén)而入,一股國(guó)風(fēng)撲面而來(lái)。在這里,當(dāng)?shù)貙W(xué)生能夠嘗試茶道課、珠算課、書(shū)法課,開(kāi)啟沉浸式國(guó)學(xué)之旅。
據(jù)上海援疆葉城分指揮部介紹,近年來(lái)葉城建設(shè)了不少體育設(shè)施,可一直缺少一個(gè)重點(diǎn)文化場(chǎng)所。同時(shí),在上海援疆的支持下,葉城縣每所學(xué)校都打造了特色文化課,可一旦孩子轉(zhuǎn)校、升學(xué),原本學(xué)習(xí)的特色文化課就無(wú)法延續(xù),一些學(xué)有余力的孩子也沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)更多文化課程。2024年10月,昆侖國(guó)學(xué)書(shū)院正式開(kāi)館,成為當(dāng)?shù)亍拌T牢中華民族共同體意識(shí)”的最新地標(biāo)。
此外,葉城分指也持續(xù)以深化文旅融合推動(dòng)文化潤(rùn)疆。近年來(lái),當(dāng)?shù)卮罅ν七M(jìn)西夜迷城、宗朗靈泉等景區(qū)改造提升,同時(shí)挖掘世界第二高峰喬戈里峰的獨(dú)特資源,籌建喬戈里峰登山大本營(yíng),希望在未來(lái)多維度打造葉城文旅產(chǎn)業(yè)新名片,創(chuàng)造嶄新的文旅收入增長(zhǎng)點(diǎn)。