趕時(shí)間的人

“從空氣里趕出風(fēng)/從風(fēng)里趕出刀子…趕時(shí)間的人沒有四季/只有一站和下一站……”這首《趕時(shí)間的人》，讓王計(jì)兵一作成名，被眾多網(wǎng)友稱為“外賣詩人”。“詩人”身份看似與王計(jì)兵“外賣員”的本職隔著十萬八千里，但寫詩，其實(shí)是他突破現(xiàn)實(shí)桎梏的方式。作為一個(gè)普通人，王計(jì)兵的生活談不上詩意，但他從現(xiàn)實(shí)的忙碌與壓力中，主動(dòng)“趕”出了一份屬于自己的詩意。

1969年，王計(jì)兵出生于江蘇徐州的農(nóng)村，因家中貧困，初中便輟學(xué)，19歲就跟隨同鄉(xiāng)外出打工。那時(shí)，他的工友們大多30歲出頭，王計(jì)兵難以融入他們的圈子，越來越感到孤獨(dú)。在那段迷茫的日子里，王計(jì)兵迷上了到工地旁的舊書攤看書。文學(xué)為他打開了新的世界，也在他心中種下了寫作的種子。1989年，回到老家的王計(jì)兵一邊幫著父親在河里撈沙，一邊創(chuàng)作。兩年后，他的短篇小說《小車進(jìn)村》成功發(fā)表，王計(jì)兵備受鼓舞，經(jīng)常通宵創(chuàng)作小說，有時(shí)候累到趴在稿紙上睡著。

然而，現(xiàn)實(shí)讓夢想蒙塵。父親無法理解他那“不切實(shí)際”的夢想，一度將他二十萬字的手稿焚毀，父子關(guān)系也因此降至冰點(diǎn)。婚后，“務(wù)實(shí)”的妻子也反對他這種“務(wù)虛”的寫作行為，他只能背著妻子悄悄創(chuàng)作。盡管困難重重，王計(jì)兵卻從未放棄自己的理想，反而愈加堅(jiān)定地用文字表達(dá)自我。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，王計(jì)兵帶著妻女來到江蘇昆山討生活，他擺過地?cái)偂⑹斑^廢品，嘗盡了世間冷暖。2009年，他在網(wǎng)絡(luò)上接觸了詩歌，開始創(chuàng)作詩歌。

2019年，王計(jì)兵成為一名外賣員，盡管依舊辛苦，還常常遭人冷眼，但這份工作不僅自由度高，送餐過程中遇到的形形色色的人還為他的創(chuàng)作提供了不少素材。他常常利用等紅燈和電梯的間隙記下進(jìn)發(fā)的靈感。也正是這一年，王計(jì)兵在一次詩歌比賽中獲獎(jiǎng)，妻子這才知道這么多年來他一直在默默堅(jiān)持寫作。

2022年，《趕時(shí)間的人》一詩走紅，王計(jì)兵的才華終于被大眾發(fā)現(xiàn)。他的詩歌像一把刀子，劃開表象，讓生活的本真顯露出來。作為“困在系統(tǒng)里”的外賣員，算法精確地規(guī)劃著王計(jì)兵的每一秒鐘，時(shí)間被一個(gè)又一個(gè)訂單切割，他只有不斷奔跑，才能維持生計(jì)。但作為用心感受生活的詩人，王計(jì)兵卻在這場生存競速中硬生生為自己爭取出了一點(diǎn)“慢”的空間。母親常常將他的電瓶車調(diào)成低速，他敏銳地捕捉到這份溫柔：“作為一名/和秒鐘搶速度的外賣騎手/在母親面前/不得不緩慢下來。”在被算法擠壓的生活里，他用詩歌適用話題 算法時(shí)代的精神突圍、平凡生活中的詩意、底層群體的文化自救

守住了一方心靈的緩沖地。

在《請叫我王計(jì)兵》一詩中，他寫道：“我不叫兄弟/兄弟在別的城市/我不叫父母或孩子/他們都在鄉(xiāng)下/我明明一動(dòng)未動(dòng)/名字卻跑丟了/你可以叫我：上一個(gè)/也可以叫我：下一位。”王計(jì)兵反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我不叫…”，意在表明他從鄉(xiāng)村來到城市生活，失去了兄弟、父母或孩子這些充滿親情與溫暖的身份。同時(shí)，在工業(yè)化的城市社會(huì)中，他代表個(gè)體獨(dú)特性的名字也“跑丟了”，被“上一個(gè)”“下一位”這樣符號化的代稱所取代。這種身份的失落，反映了外賣員、農(nóng)民工等群體在城市化進(jìn)程中面臨的普遍困境，他們在城市中努力生存，卻難以找到真正屬于自己的位置。而詩題“請叫我王計(jì)兵”，則是他對自我身份和主體性的重新確認(rèn)，也是他為無數(shù)像他一樣的人所發(fā)出的吶喊。

王計(jì)兵的詩歌不僅是他個(gè)人追夢的見證，也是底層人民通過文學(xué)突破生存困境、追尋精神自由的生動(dòng)寫照。在日復(fù)一日的奔波中，他并未被現(xiàn)實(shí)生活所吞噬，反而以文學(xué)為載體，營造出豐盈的精神世界。正如他在《陽光太擁擠了》中所寫：“陽光太擁擠了/只有月光/才容得下我的歌聲。”在這個(gè)“陽光擁擠”的環(huán)境中，王計(jì)兵通過文學(xué)找到了一片屬于自己的“月光”。而我們從中看到的，不僅是一個(gè)普通人對夢想的堅(jiān)持，更是文學(xué)如何成為一種突破現(xiàn)實(shí)、安放靈魂的力量。

素材運(yùn)用

1.算法時(shí)代的精神突圍

在這個(gè)時(shí)代，算法雖然極大地提高了效率，卻也將許多人推向了機(jī)械、重復(fù)的生活，讓他們失去了獨(dú)立思考的能力和精神的自由。身為外賣員，王計(jì)兵每天都處在無休止的奔波中，被算法控制，與時(shí)間賽跑。但他并未被“算法化”的生活吞噬，反而通過寫詩實(shí)現(xiàn)了精神突圍。這種精神突圍，展現(xiàn)出個(gè)體對命運(yùn)的抗?fàn)帲矄l(fā)我們反思現(xiàn)代社會(huì)中人的“異化”現(xiàn)象。

2.平凡生活中的詩意

對許多人而言，快節(jié)奏的工作、源源不斷的壓力、無窮無盡的碎片化信息，早已消磨了他們生活中的詩意。然而，王計(jì)兵卻在瑣碎的日常中尋找生活的美好與溫暖。無論是擺地?cái)偂鞆U品，還是穿梭在街巷送外賣，他從未放棄對詩意的感知與追尋。在平凡的日常里，王計(jì)兵通過細(xì)膩的觀察與表達(dá)，將生活中的細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為詩性的語言。這提醒我們：無論身處怎樣的境地，都要用心去發(fā)現(xiàn)并創(chuàng)造屬于自己的詩意世界。

3.底層群體的文化自救

人們常常誤以為，身處社會(huì)底層便只能汲汲于生存，只有物質(zhì)豐盈的人才有資格追求生活的詩意、靈魂的高貴。然而，王計(jì)兵的經(jīng)歷告訴我們：任何人都有可能在精神上抵達(dá)更高的境界。出身社會(huì)底層，他并沒有放棄文學(xué)夢，當(dāng)現(xiàn)實(shí)的負(fù)擔(dān)愈加沉重時(shí)，他也沒有屈服，反而堅(jiān)持在充滿挑戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)中為理想保留一片空間。王計(jì)兵在理想與現(xiàn)實(shí)之間不斷掙扎，最終突破了階層的桎梏，實(shí)現(xiàn)了精神上的自我超越。