貓之江湖

小區里、大路旁，我常與貓兒相遇。有只毛發蓬松的黑貓，形神都似悍匪。它夜晚在垃圾桶處輕捷上下，路人乍見黑影起落，頗有幾分駭人。它與小區里一只橘貓是對頭，好幾次，我見到它倆頭靠頭、眼對眼，用貓語互相謾罵。我給它倆取名“大黑”“阿黃”。

我看到的狗，常在牽繩下乖覺地亦步亦趨，甚少遇見它們流浪的同類。嬌貴的狗子在夏天剃去毛發，怪模樣里透著倨傲。自由在小區里出沒的總是貓兒，我也不確定它們一定是無主流浪兒。如果一只貓認定自己應該自由，門與窗都囚禁不了它吧。

貓兒可以把任一領域變成江湖，自己化身絕世高手。它輕來輕去，如煙似霧，只留見首不見尾的貓蹤。

任何一只貓俠客，都可能在江湖中目睹過同伴的血淚。有一次，我與兒子在地下車庫循聲找去，在晦暗的角落里打開手電筒，照亮一張天使般的小小貓面，它的兩條后腿畸形得筆直，貼地拖行。見我們靠近，它便拽著腿躲到一塊瓷磚形成的夾角里。我們回家取了面包與水返回車庫，將食物放在它附近。但任我們一再呼喚，它只是挨著墻壁躲好。第二、第三天，面包與水沒有動過的痕跡，我們再也沒見過這只殘疾小貓。

我還在小吃店對面見過啃食烤串殘渣的小貓。它感受到我的目光，立馬警覺起來，可并沒有躲避，且吃且抬頭看我。這是只兩三個月大的貓崽，已如乞兒般奔波續命。

兒子特別迷貓。那晚，他打電話給我：“又遇見流浪貓了，可不可以帶回家？”去年春天，他和爸爸撿過一只貓崽，但最終沒能養活它。我猶豫一下，讓他問爸爸，得到了否定回答。待我尋過去，見少年蹲在地上，小貓偎在他腳邊。貓的眼角糊滿目眵，皮毛晦暗打結。它似乎認定兒子是可信賴的，挨在他身邊聲聲喚著。

兒子與流浪貓的“糾纏”不止一兩次。每次，那些貓都明確感知到他的善意，湊近來，挨挨蹭蹭，嬌聲呼喚。之前收養的貓崽“黑路”，當時不知為何出現在一片建筑垃圾旁，瘦小丑陋的它主動向散步的父子倆求救。周圍空曠，若是不加理會，這小家伙定會死掉。父子倆帶它回家，它先猛灌一肚子水，吃食時喉嚨里發出貪婪的低哼。無法想象，這貓孩子如何挨到現在。我們給它洗澡驅蟲，購買貓糧、貓砂，又帶到寵物醫院扎針治病。但我某天下班晚歸，打開門，見它躺在客廳地面，身體冰冷。

“黑路”之死讓我知道，每個生命都需要精心照顧，而我們不夠細心，不夠有愛心，時間也不充裕。我無法再次請貓入室，就珍惜偶爾的江湖相逢吧。

夏夜，我和兒子常到河邊散步。有一晚，遠遠看見一只黑白相間的貓躺在瀝青步道上，意態從容。我們好奇地湊近，嘗試撫摸它，它沒有躲避，還用額頭蹭蹭我們的手指。接著，它站起身，用順滑的皮毛貼著我的腳踝繞一圈。

本以為只是偶遇，孰料第二天又見著它。那貓在人工鋪就的石頭上悠然側躺，身邊圍著幾個半大女孩，輪流撫摸它順滑的皮毛。我漸漸摸出規律。河邊時有人趁夜色撒網，或多或少的收獲里，總有一些落入貓口，幾個捕魚男會給它留細細幾尾魚。

這只貓逐漸成為往來行人的寵兒。饒是有許多人投喂，它還是不像家養的貓那般肥肥胖胖，依然修長矯捷，符合俠客形象。即使風雨過后，每次遇見它時，它也總是一身清潔，白的白，黑的黑，絲毫不見狼狽。我喚它的時候，它便起身湊近，柔軟的腰肢一繞，我裸露的皮膚便感受到來自另一個生命的溫暖。它還會翻個身，把柔軟的肚腹朝上對著我們，那是貓身最弱之處，它竟毫不設防。

我與一些路人議論，猜想它之前一定有過主人，不然不會這般親人。它的出現很突然，之后，這一片就成了貓之領土，它用懷柔政策虜獲人心，一躍而成團寵。我偶爾下午散步，總見它在石頭平臺上睡覺。夜晚它出來尋食、與人親近，吃飽后可能去更遠處游玩或尋找女俠。

下雨刮風也難不倒它。這步道要從兩座橋體下穿過，它在橋下遮蔽風雨不成問題。夏日，橋底清涼宜人，白天，大叔們在此下棋，晚上有人在健身器材上運動，還有人用電動車推來簡易卡拉OK器材，一圈人對著手機引吭高歌。我見過貓兒蹲在高處石頭上俯瞰人類自娛自樂，它是否覺得這也是貓疆土的一部分？

有一天，我遇見一位年輕母親帶著兩個孩子給貓喂食，恰好我也帶了貓糧，我們便一起聊起它。她說：“有人想抱它回去，這貓還不愿意。”若是換成我，有吃有喝，有珍貴的自由，我也不愿意被豢養在狹小屋宇中。

可是，我還是擔心。這貓，不一定都能遇見好人好貓。未來某天，我是不是就再也見不到它了……

好在，直到如今，我每次散步都會看見這位貓俠。若是某天它從江湖消失，我就說服自己，貓之大隱，是隱于某戶人家，不要江湖再見，只要天天有小魚干出現。

選自《解放日報》