表達(dá)有獨(dú)特風(fēng)格

美文引路

談話(huà)的藝術(shù)

◎梁實(shí)秋

談話(huà)不是演說(shuō)，更不是訓(xùn)話(huà)，所以一個(gè)人不可以霸占所有的時(shí)間，不可以長(zhǎng)篇大論地絮聒不休，旁若無(wú)人。有些人大概是口部筋肉特別發(fā)達(dá)，一開(kāi)口便不能自休，絕不容許別人插嘴，話(huà)如連珠，音容并茂。他講一件事能從盤(pán)古開(kāi)天地講起，慢慢地進(jìn)入本題，亦能枝節(jié)橫生，終于忘記本題是什么。這樣霸道的談話(huà)者，如果他言談之中確有內(nèi)容，所謂“吐佳言如鋸木屑，霏霏不絕”，亦不難覓取聽(tīng)眾。在英國(guó)文人中，約翰遜博士是一個(gè)著名的例子。在咖啡店里，他一開(kāi)口，老鼠都不敢叫。那個(gè)結(jié)結(jié)巴巴的高爾斯密一插嘴便觸霉頭。Sir Oracic在說(shuō)話(huà)，誰(shuí)敢出聲？約翰遜之所以被稱(chēng)為當(dāng)時(shí)文藝界的獨(dú)裁者，良有以也。學(xué)問(wèn)風(fēng)趣不及約翰遜者，必定是比較的語(yǔ)言無(wú)味，如果喋喋不已，如何令人耐得。

有人也許是以為嘴只管吃飯而不做別用，對(duì)人乃鉗口結(jié)舌，一言不發(fā)。這樣的人也是談話(huà)中所不可或缺的，因?yàn)檎勗?huà)，和演戲一樣，是需要聽(tīng)眾的，這樣的人正是理想的聽(tīng)眾。我們平常人中有人真能寡言。他效法金人之三緘其口，他的背上應(yīng)有銘曰：“今之慎言人也。”你對(duì)他講話(huà)，他洗耳恭聽(tīng)，你問(wèn)他一句話(huà)，他能用最經(jīng)濟(jì)的詞句把你打發(fā)掉。如果你恰好也是“毋多言，多言多敗”的信仰者，相對(duì)不交一言，那便只好共聽(tīng)壁上掛鐘之嘀嗒嘀嗒了。鐘會(huì)之與嵇康，則由打鐵的叮當(dāng)聲來(lái)破除兩人間之岑寂。這樣的人現(xiàn)代也有，相對(duì)無(wú)言，莫逆于心。無(wú)論如何，老于世故的人總是勸人多聽(tīng)少說(shuō)，以耳代口，凡是不大開(kāi)口的人總是令人莫測(cè)高深；口邊若無(wú)遮攔，則容易令人一眼望到底。

談話(huà)，和作文一樣，有主題，有腹稿，有層次，有頭尾，不可語(yǔ)無(wú)倫次。寫(xiě)文章肯用心的人就不太多，談話(huà)而知道剪裁的就更少了。寫(xiě)文章講究開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，起筆最要緊，要來(lái)得挺拔而突兀，或是非常爽朗，總之要引人入勝，不同凡響。談話(huà)亦然。開(kāi)口便談天氣好壞，當(dāng)然亦不失為一種寒暄之道，究竟缺乏風(fēng)趣。常見(jiàn)有客來(lái)訪(fǎng)，賓主落座，客人徐徐開(kāi)言：“您沒(méi)有出門(mén)啊？”主人除了重申“我沒(méi)有出門(mén)”這一事實(shí)之外沒(méi)有法子再做其他的答話(huà)。談公事，講生意，只求其明白清楚，沒(méi)有什么可說(shuō)的。一般的談話(huà)往往是屬于“無(wú)題”“偶成”之類(lèi)，沒(méi)有固定的題材，信手拈來(lái)，自有情致。情人們隅隅私語(yǔ)，總是有說(shuō)不完的話(huà)題，談到無(wú)可再談，則“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”了。老朋友們剪燭西窗，班荊道舊，上下古今無(wú)不可談，其間并無(wú)定則，只要對(duì)方不打哈欠。善談和健談不同。健談?wù)吣苁顾淖海嗌儆悬c(diǎn)霸道，善談?wù)弑M管舌燦蓮花，但總還要給別人留些說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì)。

話(huà)的內(nèi)容總不能不牽涉到人，而所謂人，則不是別人便是自己。談?wù)搫e人則東家長(zhǎng)西家短全成了上好的資料，專(zhuān)門(mén)隱惡揚(yáng)善則內(nèi)容枯燥聽(tīng)來(lái)乏味，揭人隱私則又有傷口德，這其間頗費(fèi)斟酌。談話(huà)而專(zhuān)談自己當(dāng)然不會(huì)傷人，并且缺德之事經(jīng)自己宣揚(yáng)之后往往變成為值得夸耀之事。不過(guò)這又顯得“我執(zhí)”太深，而且最關(guān)心自己的事的人，往往只是自己。英文的“我”字，是大寫(xiě)字母的I，有人已嫌其夸張，如果談起話(huà)來(lái)每句話(huà)都用“我”字開(kāi)頭不更顯著是自我本位了嗎？

在技巧上，談話(huà)也有些個(gè)禁忌。“話(huà)到口邊留半句”，只是勸人慎言，卻有人認(rèn)真施行，真?zhèn)€地只說(shuō)半句，其余半句要由你去揣摩，好像文法習(xí)題中的造句，半句話(huà)要由你去填充。有時(shí)候是光說(shuō)前半句，要你猜后半句；有時(shí)候是光說(shuō)后半句，要你想前半句。一段談話(huà)中若是破碎的句子太多，在聽(tīng)的方面不加整理是難以理解的。費(fèi)時(shí)費(fèi)事，莫此為甚。我看在談話(huà)時(shí)最好還是注意文法，多用完整的句子為宜。

（選自《雅舍雜文》，有刪改）

◆技法借鑒

王安石曾說(shuō)，“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛”。梁實(shí)秋通過(guò)個(gè)性化表達(dá)形成獨(dú)特風(fēng)格，以精辟的比喻與生動(dòng)的案例，揭示了談話(huà)的藝術(shù)。

一、內(nèi)容選擇：把握分寸，有的放矢

文首以約翰遜博士為例，諷刺其霸道談話(huà)風(fēng)格令“老鼠都不敢叫”，反證單向輸出的無(wú)效性。真正的談話(huà)應(yīng)如“鋸木屑，霏霏不絕”，從而形成思想的流動(dòng)與碰撞。在涉及“人”的話(huà)題時(shí)，作者則提出三重困境：隱惡揚(yáng)善則枯燥，揭人隱私則失德，自我標(biāo)榜則顯“我執(zhí)”。他主張“頗費(fèi)斟酌”地選取談話(huà)內(nèi)容——既需避免淪為“東家長(zhǎng)西家短”的閑言碎語(yǔ)，亦需克制自我中心傾向。文中以英文大寫(xiě)“I”為隱喻，警示過(guò)度使用“我”字會(huì)破壞對(duì)話(huà)的平等性。

二、語(yǔ)言留白：激發(fā)參與，增強(qiáng)互動(dòng)

作者巧妙化用俗語(yǔ)“話(huà)到口邊留半句”，引導(dǎo)對(duì)方主動(dòng)補(bǔ)全語(yǔ)義。這種技巧將單向輸出轉(zhuǎn)化為雙向互動(dòng)，既體現(xiàn)對(duì)聽(tīng)者思考能力的尊重，又能激發(fā)對(duì)話(huà)的趣味性與深度。

三、技巧運(yùn)用：幽默智慧，理性趣味

梁實(shí)秋的幽默以“謔而不虐”為原則，主張“含蓄蘊(yùn)藉”的智慧表達(dá)。其核心在于平衡自我表達(dá)與他人參與，在結(jié)構(gòu)、內(nèi)容、形式間尋求動(dòng)態(tài)和諧。這些技法不僅適用于日常對(duì)話(huà)，對(duì)寫(xiě)作亦具啟示：真正的藝術(shù)性表達(dá)，永遠(yuǎn)是克制與張揚(yáng)的辯證統(tǒng)一。

我仿我秀

方正同圓融齊飛，剛毅共通達(dá)一色

◎郝昀婧

魏碑棱角分明，雄渾方正，承剛毅本色；漢隸圓潤(rùn)靈活，雍容可觀，注通達(dá)之魂。方圓處理和諧是書(shū)法至境，更是我們?yōu)槿颂幨赖牟欢▌t。

為人方正，處事通達(dá)，是古代士大夫的理想人格。孔子對(duì)顏回的葬禮恪守禮制，此為夫子之方正，有原則也；但孔子與子路等學(xué)生座談時(shí)，直言“以吾一日長(zhǎng)乎爾，毋吾以也”，營(yíng)造融洽氣氛，此為夫子之通達(dá)，講人情也。方正與通達(dá)的處理因人而異，因地制宜，因時(shí)而變。我認(rèn)為唯有方正同圓融齊飛，剛毅共通達(dá)一色，才為正解。

若唯圓融是舉，而忽視方正之本，舍本逐末，終會(huì)“誤卿卿性命”。

曾有人說(shuō)：“方正是文人的本色。”就如文天祥、左光斗等人寧死不屈，不失氣節(jié)，堅(jiān)守為己為民為國(guó)的誓言，雖死但精神長(zhǎng)存。官場(chǎng)中諂媚圓滑、阿諛?lè)畛兄耍m一時(shí)雞犬升天，但他們忽視方正之本，“偷雞摸狗”“渾水摸魚(yú)”，終不能瞞天過(guò)海。就如趙高、秦檜之流指鹿為馬、混淆黑白，放棄為人為臣為事的底線(xiàn)，終遺臭萬(wàn)年。倘若人人都圓滑世故，“看人下菜碟”，那么清正廉潔之風(fēng)，勢(shì)必會(huì)蕩然無(wú)存。可見(jiàn)為人方正，是本。

倘刻板至極，而遺忘圓融之花，花香逝去，只會(huì)余一片死氣沉沉。

著名教育家陶行知曾說(shuō)：“變通是一個(gè)人的重要能力。”新時(shí)代青年處事應(yīng)學(xué)會(huì)圓融通達(dá)，而不能只會(huì)搖頭晃腦，迂腐死板。俗語(yǔ)有言：“規(guī)矩是死的，人卻是活的。”此言甚妙：通達(dá)是一種能力。商鞅折中斬太子太傅，守住“王子犯法，與庶民同罪”之原則，劉邦于鴻門(mén)宴中示弱保存實(shí)力，“機(jī)變逃脫”。處事通達(dá)，輕可以移風(fēng)易俗，重可以于千鈞一發(fā)之際力挽狂瀾。

方正與圓融，相輔相成。方正為樹(shù)之本，守做人底線(xiàn)；圓融為樹(shù)之干，揚(yáng)處事風(fēng)格。圓滑至極的小人與迂腐刻板的儒生，皆不及守方正、懂通達(dá)的君子。

青年朋友，“天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物”，愿你我都能方正做人，通達(dá)處事！

【湖北襄陽(yáng)四中高二（33）班】

◆點(diǎn)評(píng)

作文緊扣“方正”與“圓融”的辯證關(guān)系層層遞進(jìn)，內(nèi)容選擇精準(zhǔn)有力正反，使用分寸得當(dāng)，有的放矢。語(yǔ)言凝練，巧妙留白，激發(fā)讀者的參與感與思考。作文論證嚴(yán)密，說(shuō)理透徹，情理交融，表達(dá)具有個(gè)性化。