歲月里的花

風吹來的思念，那是藍風鈴的來信。用光陰發新芽，歲月等花開。

蜀地春短，六月便像到了深夏。陽光愈熱烈，小院里的風鈴花愈茂盛。翠葉交疊，花苞緊緊挨挨，那是生命在肆意生長。

外婆除草時，我正蹲在藍風鈴花叢旁數花瓣。她的手背青筋起伏，像藤攀上老墻。風搖影動，地面便撒滿細碎的藍一一是風鈴花瓣在漂流。那時我尚不懂，為什么外婆要把小院從前的紅玫瑰換成藍風鈴。藍色太冷冽，總讓人想起一些故事，關于離別，關于思念，讓夏季也顯得陰冷。

直到某個下雨的午后，我聽見她對著空蕩蕩的藤椅喃喃：“老頭子最喜歡藍色。\"風鈴在雨中輕晃，那是遠方的人來敲門探望。她會把凋落的花瓣葬下，翻開濕潤的土壤，草根與回憶在雨水中糾纏，那些未說完的話都化作化肥，滋養著年輪里新長的痂。

又是幾個春夏晃過，我不再幼稚。整天待在屋里，煩惱數不清也道不明，也許是青春期的伽鎖，它已將我勒得喘不過氣。外婆說，這條枷鎖名為成長。

她帶我來到小院，還是那片藍，靜默立著，在陽光下，在風中搖曳。“花要開得透亮，得先學會與泥沙共生。\"\"泥沙是什么？\"\"讓你感到痛苦的一切，都是。\"\"都是嗎？那外婆，您的泥沙是什么？\"“在花里\"風突然掀起滿院花浪，她的聲音被風帶走，我聽不真切。其實我仍未聽懂外婆的話，可忙著離開，沒再問過。

再次歸家，是清明。外婆離去后，藍風鈴也無人照料。可推門，卻還是滿院搖電。大抵，人間的一切都像種花，難免遇到泥沙。那些被泥土吞沒的疼痛，是痛苦，卻也是養料，在風中醞釀著新的綻放。這次，我終于讀懂了外婆的話，花在風中，人在花里。或許，我也可以與泥沙同行，聽方物生長。我可以是天，是海，澄澈明朗，是風鈴花，絢爛綻放。

在歲月里種下花，總有一天會看見童話。外婆的泥沙滋養了風鈴花，花落花開，人也隨時間綻放凋落。藍風鈴響時，便是我的思念成風，吹到歲月的每個角落。

我會守著這片藍慢慢生長，等某天風捎來信箋時，聽見時光開花的聲響。

（責編/孫恩惠責校/李希萌）投稿郵箱：757801589@qq.com

教師點評

這篇文章以藍風鈴為情感紐帶，將外婆的思念與成長感悟巧妙交織，構思精巧。開篇“風吹來的思念”奠定抒情基調，用細膩筆觸描繪蜀地小院風鈴花的生長姿態，以景襯情，營造出靜謐又飽含深情的氛圍。外婆與藍風鈴背后的故事，在回憶與現實的穿插中徐徐展開，充滿溫情與遺憾。文中“花要開得透亮，得先學會與泥沙共生”的對話，自然引出成長主題，將抽象的人生哲理具象化。結尾升華主題，點明痛苦是成長養料，展現了對生命與思念的深刻感悟。語言優美靈動，情感真摯動人，是一篇值得品味的佳作。

——李格