種完麥子，我就往南走

她種了很多年麥子

很多年，南風不止一次地拂過麥浪

和她漸漸泛白的發梢

大半輩子的年華種進地里

夕陽下起伏的麥穗、她寫給土地的史詩

囊括了幾十季豐收的往事

多少次，她靜靜地坐在風里

幻想，關于南方不那么寒冷的冬天

沿路搭起帳篷，遠行

這種幻想有時能卸去她一天的疲憊

甚至，絕勝過擁有一整片麥田的幸福

“種完麥子，我就往南走”

這句話耗盡了她六十年的勇氣

似是以一個農婦的口吻

敘述她多年的遺憾：

她后悔沒有，趕在麥月以前動身

奈何時間悄然流過

她再不能，把二十歲的自己打包帶走

寄往豫北以南的、她素未謀面的冬日