吃過奶皮子與咸奶茶做的早餐后,娜娜趴在蒙古包的窗邊,看著不遠處的山坡上,外公對著曠野,張開雙臂。他的胸腔里進發(fā)出奇異的轟鳴,那聲音像十匹馬在草原上奔騰,又似百只鴻雁掠過湖面。外公身上,深青色的蒙古袍被轟鳴聲帶來的風(fēng)震得獵獵作響,他灰白色的發(fā)辮在空中狂舞,將八月的陽光攪得稀碎。他腰間掛著的鑲著三只牛角的牛皮馬奶酒壺,也在風(fēng)中不住打著擺子,似乎烈酒也無法令酒壺溫暖起來。聲音推著外公
的背,將他向草原深處推去。慢慢地,他在娜娜眼中,成了一個無法辨認的黑點。
這是娜娜來到大草原上的第一天。平常,她都在城市里與媽媽生活。這個假期,媽媽想讓她看看自己成長的地方。
外婆去世后,外公在草原上獨自生活了許多年。有很多次,媽媽想把外公接到自己身邊來住,可都被他拒絕了。
娜娜還記得,她聽見外公在電話里說:“我的使命就是守護草原。”每每聽到這話,媽媽臉上總會露出一絲苦笑。放下電話,她會對娜娜說:“我的阿布(蒙古語里對爸爸的稱呼)真是老糊涂了,他一個老人家怎么守護草原啊?”這一次,媽媽讓娜娜去草原還有一個自的,就是想請她勸一勸外公,住到城里來。
外公每一天都早出晚歸,似乎沒有太多心思帶娜娜四處游玩。不過,外公還是準備了豐盛的美食,比如牛肉干、奶豆腐、炒米、酸奶條、沙果干等給娜娜品嘗。外公還給娜娜準備了許多畫冊供她消遣。
走進草原。草原是一片看似平靜的海,實則暗藏著洶涌波濤,隨時可以將一切生命吞噬。”
外公說他這段時間有大事要忙,等忙完后,再帶娜娜好好領(lǐng)略草原風(fēng)光。
這話令娜娜渾身不住地發(fā)顫,她出來得匆忙,只往兜里揣了兩塊奶皮卷,還沒帶水壺。她不敢深想,若是一直沒有辦法走出草原,將會發(fā)生什么事……
媽媽說得沒錯,外公真是老糊涂了,不然總站在山坡上發(fā)出奇怪的聲音做什么?娜娜暗忖。
又是一天清晨,外公出門后,娜娜擦了擦嘴角的奶渣,放輕腳步,跟在他的身后。小牛皮縫制的靴子輕便柔和,娜娜知道自己無論走多遠,雙足都能被溫柔地保護著。
平時在城市里,娜娜只有上體育課和周末的時候才會鍛煉。眼下,她走了一會兒路,就感到自己的氣息沒那么勻了,一股氣堵在胸口上不來,時不時想停下休息。前頭的外公健步如飛,走起路來帶著風(fēng),一點都不像年近七旬的老人。
就在娜娜胡思亂想的時候,耳畔傳來隱隱的雷聲。抬眼看,天空中原本平靜的湛藍色已經(jīng)被怒吼著的灰黃色吞噬,那灰黃色像是一頭百變的怪獸,胃口巨大,凱著全部天地。
灰黃色越靠越近,娜娜看清了那怪獸是由無邊無際的黃沙構(gòu)成。
走著走著,娜娜就跟不上外公了。偌大的草原,狼針草隨風(fēng)起伏形成連綿不絕的碧浪。在一浪接一浪中,娜娜很快迷失了方向。
“沙塵暴!”娜娜想起了曾經(jīng)在地理書上學(xué)到過但是從未親眼得見的氣候災(zāi)害,“這是沙塵暴!”她知道,沙塵暴是大風(fēng)裹挾著沙塵,要是大量吸入,很可能就命喪于此。她曾經(jīng)和媽
放眼四望,盡是蒼蒼茫茫層層疊疊的綠,綠得像一個無邊的陷阱,將娜娜網(wǎng)羅在其中。這個時候,她記起外公反反復(fù)復(fù)叮囑她的話:“沒有熟悉草原的向?qū)ьI(lǐng),千萬不要孤身
媽一道滑雪,明白滑雪者最害怕的就是突如其來的雪崩。此時此刻,沙塵暴如同沙崩,猝不及防地朝著她撲來,不給她留一絲喘息的余地。
“怎么辦?怎么辦?”娜娜焦急萬分,她只好將自己的身體伏在草叢里,想要用單薄的脊背抵抗沙塵暴。她已經(jīng)可以聽見沙粒石子打在草原上,發(fā)出狂風(fēng)暴雨般的嘅啪聲。我就要在這狂暴聲中永遠消失…娜娜想著,眼淚不住地滑落。
淚眼蒙朧間,鋪天蓋地的灰黃色在視野里漸漸淡去,她聽見一個悠長的低音,如同一條河流,在大地上流淌。這聲音觸碰到草,如同河流沖刷著河底大石,發(fā)出微微的震顫。
娜娜趕忙用衣角擦了擦眼淚,想將聲音的發(fā)出者看得更為真切。她沒有看見發(fā)聲者,卻看到了聲音的模樣:無數(shù)淡綠色的風(fēng)的線條從草原四面八方涌來,還有的正從草原當中升起,它們在空中纏繞盤旋,變?yōu)橐幻?/p>
手持大錘的風(fēng)巨人,它是如此高大,以致娜娜看不清他聳入云間的頭顱,只看得到他比蒙古包還要壯碩的腳趾。
風(fēng)巨人搶起大錘,不斷地將沙塵暴擊碎,擊退。在風(fēng)巨人面前,沙塵暴怪獸嚇得肝膽俱裂。不出多時,草原恢復(fù)了原本的平靜,只有倒伏的草和地上的斑斑黃塵,為災(zāi)難留下痕跡。
“我是一陣風(fēng),一陣守護大地生靈的風(fēng),只要你召喚,我必來到你心中。從你的心中,噴薄,噴薄……”風(fēng)巨人唱起了歌,這首歌如風(fēng)呼嘯,將草扶直,將塵拂去。這首歌雖然是用蒙語唱的,但是不知道為什么不懂蒙語的娜娜字字句句都能聽懂。
在歌聲中,風(fēng)巨人的身形漸漸矮了下去,又化為無影無形的風(fēng),向遼遠之地飄去。
劫后余生的娜娜撫摸著胸口,她心中突然激蕩起一股澎湃的風(fēng)浪,她哼唱起方才風(fēng)巨人唱過的歌,唱得嗓子沙啞,感情卻愈發(fā)真摯。曾經(jīng),她在無數(shù)篇文章中讀到過“呼風(fēng)喚雨”這個詞,在這個時刻,她才真切體會到了什么是呼風(fēng),她唱著歌,融風(fēng)、清風(fēng)、颯風(fēng)、烈風(fēng)、和風(fēng)、粗風(fēng)、幼風(fēng)“呼啦啦,呼啦啦”全部來到她的身旁。她可以清楚地看見每種風(fēng)在不斷地變幻出人形、動物、花草它們看起來是那么美好。
娜娜,你怎么在這里?”熟悉的聲音穿越了風(fēng)的包圍,尋到了娜娜的耳朵。
“外公!”一轉(zhuǎn)頭,她看見了外公。
“娜娜,你會呼風(fēng)?”外公蒼老的眼睛里,如孩童般稚嫩的驚喜閃動。
我的確覺得剛才自己正在呼風(fēng)。”娜娜點點頭。
娜娜,你不愧是我們呼風(fēng)者的后代,不需要學(xué)習(xí)太多,你的血脈里天然就涌動著呼風(fēng)的基因。”外公很是激動,扶著娜娜的肩膀,“我還以為呼風(fēng)者到了我這一代,血脈就要斷掉了,因為你的媽媽無論如何也不肯跟著我學(xué)習(xí)呼風(fēng)。她還認為我是個固執(zhí)的老頭,固執(zhí)地相信一些不存在的事物。實際上,能夠呼喚風(fēng)的人真正存在,風(fēng)也是可以由人呼喚而來。”
外公一邊介紹著呼麥,一邊為娜娜演示。不知不覺間,風(fēng)又再度聚攏在他們身邊,呈現(xiàn)出不同的面貌。娜娜不由得想,自己一定要學(xué)好呼麥,這樣可以認識許許多多有趣的風(fēng)朋友。
“我相信的。剛才,我看見一位風(fēng)巨人擊退了沙塵暴。”娜娜提起方才的沙塵暴,仍是心有余悸。
“你……你差點遇到沙塵暴?!”外公驚得身體顫抖,“還好,還好我呼來了風(fēng)巨人。”
媽媽,以后我要多來草原看外公。”跟外公學(xué)習(xí)了一個暑假的呼麥之后,娜娜已經(jīng)愛上在草原上召喚風(fēng)的感覺。而且,她還隨著外公一道擊敗了幾場沙塵暴。當媽媽來接她的時候,她還想留在草原,不再回到城里。
娜娜把跟蹤外公和遇到沙塵暴的過程一五一十地說給外公聽。他們一路說著,一路走著,不一會兒就走回了自己的蒙古包。
外公煮了一銅壺咸香的奶茶,搭配上炒米與奶豆腐,和娜娜邊吃邊聊。外公告訴娜娜,這段時間他觀察到北邊的天空沙塵時隱時現(xiàn),他知道那是沙塵怪呼喚來了大風(fēng),要把自己的身影留在世界各地。于是,他不斷呼喚清朗的大風(fēng),令它們化為風(fēng)巨人,擊碎沙塵怪的妄想,
“你這小丫頭,草原有什么魔力呀,把你給迷得神魂顛倒!”媽媽刮了刮娜娜的鼻梁,輕聲說。
回到家后,很長一段時間,娜娜都沒有呼過風(fēng),城市高樓林立,能容風(fēng)穿行的空間并不算多,她覺得只有在廣闊的空間中呼風(fēng),才足夠自由自在。
要知道,除了人類,世界上各式各樣的生靈都能夠以各自的方式召喚風(fēng)。只不過,要召喚風(fēng),需要和風(fēng)擁有緣分。我們的祖先,在很多很多年以前,曾經(jīng)從上古猛獸的血盆大口中救下一整個風(fēng)部落。為了向祖先表達感謝,風(fēng)教會了祖先呼風(fēng)的辦法。”外公說到這里,神秘地眨了眨眼,“我們蒙古族人呼風(fēng)的方法便是呼麥,可以通過控制喉嚨的肌肉、運用口腔共鳴配合一呼一吸,從胸腔發(fā)出疊加的低音與高音。低音渾厚持續(xù),就像大地有力的呼吸。高音尖銳高昂,好比風(fēng)刮過蒼穹之巔,在最高點上躍動。這種只有嗚嗚耶耶嗷嗷之聲的呼麥,被稱為嘯性呼麥。剛才你隨著風(fēng)巨人歌唱,歌聲遼闊,這是唱性呼麥。”
那個周末,與媽媽在河邊散步的時候,漫天星光令娜娜突然想起了草原的夜晚。她胸腔運氣至喉部,撞擊出美妙的和聲。
在和聲中,風(fēng)變?yōu)橐恢挥忠恢坏男⌒埽麄儚囊箍照乱活w又一顆的星星,捧到了娜娜和媽媽的面前。
看著亮閃閃的星星,媽媽平日里總是板著的臉漸漸變得松弛溫柔:“啊呀,在我小時候,阿布總會把星星捧到我的面前,他說那是風(fēng)給我變的魔法,從前我對他的魔法深信不疑。不知道從哪一天起,我開始向往外面的世界,開始忘記草原古老的傳說和神秘的一切”
媽媽抹著眼淚,抽抽
噎噎。娜娜像個大人一樣摟著媽媽的肩膀,和媽媽說了在草原上,外公帶著她呼風(fēng)的故事。媽媽聽著聽著,臉上露出了笑意,最后一滴淚水落進了笑的旋渦。娜娜又唱起了風(fēng)巨人唱過的歌謠,兔兒風(fēng)、貓兒風(fēng)、馬兒風(fēng)、猴兒風(fēng)來到了她們身邊,輕輕地蹭著媽媽,像是在安慰,也像是在訴說。
“下個小長假,我們一起回去找阿布吧,我也想當一名呼風(fēng)少女。”媽媽柔聲說。娜娜呼來的風(fēng),為她帶來了力量。她想,只有在自然當中,人才能找到真正的自我。自從和娜娜的爸爸分開后,媽媽一直佯裝著堅強,她想要所有人看到,她一個人在城市里也能把娜娜帶得很好。她不愿意回到故鄉(xiāng)去,因為她曾經(jīng)不想當一名呼風(fēng)者,而是想到繁華的地方去,她執(zhí)意要證明自己的選擇是對的。
娜娜緊緊握住媽媽的手,她感受到自己呼來的風(fēng)可以抵擋兇猛的沙塵暴,也可以感動一顆柔軟的心。她想,只要她活在世界上一天,呼風(fēng)的聲音便會久久在她的喉中噴涌……
呼麥在蒙古語中被稱為“浩林潮爾”,“浩林”意指喉嚨,“潮爾”意為和聲。在呼麥時,演唱者用氣息沖擊聲帶,形成渾厚的低音。同時,配合呼吸口腔共鳴,發(fā)出高昂的高音,低音與高音搭配形成完美和聲。呼麥的歷史可以追溯到匈奴時期,現(xiàn)今主要分布在內(nèi)蒙古自治區(qū)的錫林郭勒、呼倫貝爾草原及呼和浩特等地區(qū),還有新疆阿爾泰山一帶的蒙古族居住地。2006年,蒙古族呼麥被列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。2009年,中國蒙古族呼麥入選聯(lián)合國教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。今天,呼麥在國內(nèi)外的舞臺上,仍持續(xù)散發(fā)著獨特魅力,得到廣泛認可與贊譽。