陳婷婷的詩

在縣醫(yī)院門口

世紀已至四分之一，她

還在夢中教你分辨作物。

你看著她昏睡起伏，又能

聞到梅香浮動。

立春走廊，呼吸科拓印更多

重的腳步。她在盡頭，

你在入口。站定后，

抖摟隔夜的消毒水味。

路人的咳嗽

像她，又像你。你把夜熬成漿

墨一樣黑；企盼她再一次握住你的手

寫“天道酬勤”，寫“家和萬事興”

你恨太陽，升起太遲，也恨夜晚

不像上個世紀一樣長。

轉(zhuǎn)身時，肩頭掛附著新鮮的露水

而你尚不知道如何度過。

你所害怕的那個人

廢棄操場邊緣

你爬上高墻，鈴聲在水洼里晃蕩

催促你從這里跳下去

骨骼就此拉長，拉長，長

青年旅社

與你共處一室的陌生人呼、吸

沉重，你伸手，夠不到床的邊緣

每夜你都睜著眼

餐桌

絨布上湯汁作畫，霉菌團圓

撕扯下的頭發(fā)蜿蜒

暗合，你掌紋的愛情線

你所害怕的那個人，他有

很多張臉。比日記更準(zhǔn)確

是時候了，你還是得趕往

下一場會面

偶有風(fēng)雨至

這是八月

八月你掉落在我門前

懸掛的紫薇分泌出

一陣風(fēng)，城市陷入天空的

倒影

你等待許久

但并不敲響我的門

風(fēng)就停在這里

陽臺，金鈴子的分枝

快一些，衣服則慢一些

落雨的時候

葉子在瓷磚的凹陷處

打轉(zhuǎn) 盤旋

我的窗打開

一個夏天折疊

而秋水已經(jīng)漫過你的膝蓋

罐子里的蟬

總有人要求證明

你輕薄的翼如何扇動

一整個街道的風(fēng)，溫?zé)?/p>

帶著海鹽生澀的咸

他們打撈你，在你之下

拿著一張捕夢的網(wǎng)

城市里的人們談愛

不說長相廝守

暗房中沖洗出的記憶

短如，你斷裂的翼

你漸漸地變得冷了

冷得，像你的祖輩

靜默，像一只停在黃花上

隱忍的蝶

你的緩慢，從一個枝頭

到另一個枝頭

聽見塑料罐子合上時

“咔嗒——”一聲

陳婷婷，2002年6月生于浙江溫州，上海大學(xué)文學(xué)院中文系創(chuàng)意寫作專業(yè)2024級碩士在讀。曾獲第八屆野草文學(xué)獎小說組三等獎（2022年）、武漢大學(xué)全國大學(xué)生櫻花詩歌邀請賽優(yōu)秀獎（2022年）、第七屆零零國際詩歌獎（2024年），第十七屆星星大學(xué)生詩歌夏令營營員，有作品發(fā)表于《詩歌月刊》《星星》《草原》《當(dāng)代·詩歌》。