以《疼痛》追問世界

2025年6月13日上午，第二十九屆蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮在意大利烏迪內(nèi)大學(xué)隆重舉行。中國詩人趙麗宏憑借詩集《疼痛》榮獲本屆蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)。

詩集《疼痛》收錄了趙麗宏近年創(chuàng)作的50余首新詩，已經(jīng)擁有20余個(gè)國外譯本。趙麗宏是首位獲得蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)的中國詩人，蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)也是《疼痛》繼羅馬尼亞“愛明內(nèi)斯庫國際詩歌大獎(jiǎng)”、首屆“國際冰心文學(xué)獎(jiǎng)”之后獲得的第三個(gè)國際文學(xué)獎(jiǎng)。

趙麗宏在接受頒獎(jiǎng)后發(fā)表了獲獎(jiǎng)感言，并回答了出席頒獎(jiǎng)儀式的意大利讀者的提問。接著，趙麗宏朗誦了正在意大利發(fā)行的詩集《疼痛》中的《聯(lián)想》《我的影子》《重疊》《訪問夢境的故人》四首詩。隨后，該詩集的意大利文翻譯弗拉米尼亞（Flaminia Cruciani）用意大利文朗誦了這四首詩。現(xiàn)場讀者報(bào)以熱烈掌聲。出席頒獎(jiǎng)典禮的意大利讀者告訴記者：趙麗宏的詩讓我們靈魂震撼。很多中國留學(xué)生高興地說：“能參加為中國詩人頒授蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)的盛典，真是太榮幸了！”

蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與趙麗宏獲獎(jiǎng)感言

2025年6月13日上午，第二十九屆蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮在意大利烏迪內(nèi)大學(xué)隆重舉行。中國詩人趙麗宏憑借詩集《疼痛》榮獲本屆蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)。蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)委員會主席阿德麗亞娜（Adriana Beverini）在現(xiàn)場宣讀了頒獎(jiǎng)詞，并為趙麗宏頒獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)詞寫道：“趙麗宏的詩是如此深邃神秘，有時(shí)甚至令人震驚。它讓我們感受到赤裸的生命是如此脆弱。如同一百年前初讀蒙塔萊詩集《烏賊骨》的那種體驗(yàn)。正是通過意大利版《疼痛》，我們得以在趙麗宏的詩中讀到他所領(lǐng)悟的生命本質(zhì)。詩歌在中國悠久的歷史中扮演了極其重要的角色，正是從創(chuàng)造了中華民族深層情感的千年文化中，我們見識了趙麗宏——一位中國詩歌界杰出的代表。”

趙麗宏在接受頒獎(jiǎng)后發(fā)表了獲獎(jiǎng)感言。他說：“獲得蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)，我深感榮幸。能來到意大利領(lǐng)取這個(gè)以偉大詩人蒙塔萊名字命名的國際文學(xué)獎(jiǎng)，使我有機(jī)會向偉大的意大利文學(xué)致敬。我從事文學(xué)寫作已超過半個(gè)世紀(jì)，我的詩歌之路，是心靈在這個(gè)世界跋涉探索的曲折旅程。詩歌改變了我的人生，使我始終對世界充滿好奇，使我不斷地追尋著天地和人世間的美和真。詩歌是靈魂的花朵，是文字的音樂，是孤獨(dú)行旅中自由的吟唱，是黑暗中對光明的渴望。詩歌是我靈魂的秘密，也是我試圖開啟真理之門的鑰匙，盡管真理之門也許永遠(yuǎn)也無法完全打開，但我樂此不疲。因?yàn)閷懺姴粌H是審視自己靈魂的過程，也是尋找發(fā)現(xiàn)詩意的過程，這過程很神秘，很迷人。這喧囂紛亂的世界為什么還值得我們留戀，因?yàn)樵诤棋淖匀缓腿耸篱g，還存在著生生不息的詩意。有人認(rèn)為詩歌無用，詩歌只是文字游戲，詩歌不可能改變世界。但是這個(gè)世界如果失去了詩意，如果停止了對真善美的追求，那也許就是人類的末日。謝謝大家！”

圖為趙麗宏從蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)評委會主席手中接過獎(jiǎng)?wù)?/p>

蒙塔萊·趙麗宏·中國·聯(lián)想

[意大利] 阿德麗亞娜·貝凡麗尼① 熊大立 譯

2025年，我們迎來了兩個(gè)重要的周年紀(jì)念：尤金尼奧·蒙塔萊（Eugenio Montale） 獲得諾貝爾獎(jiǎng)50周年（1975年12月10日，瑞典斯德哥爾摩），蒙塔萊第一部詩集《烏賊骨》出版100周年 （1925年由戈貝蒂出版社出版）。為此，蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)評審委員會決定把今年的蒙塔萊獎(jiǎng)授予中國詩人趙麗宏。因?yàn)椋w麗宏和蒙塔萊在不同的時(shí)代、以不同的方式探討了“痛苦”這個(gè)主題，實(shí)現(xiàn)了完美配對。

自他的第一部詩集《烏賊骨》出版以來，蒙塔萊就被全世界公認(rèn)為專寫痛苦人生的詩人。一個(gè)世紀(jì)后，一位在時(shí)間和空間上都與他相距甚遠(yuǎn)的中國詩人趙麗宏，在他的詩集《疼痛》中重新觸碰這一主題。現(xiàn)在，我們已能夠用意大利文閱讀《疼痛》這本詩集——弗拉米尼亞（Flaminia Cruciani）和馬爾科（Marco Sonzogni）翻譯，薩穆埃萊出版社 （Samuele）出版。我在他的詩句中又找回了“生存之痛”，那種在偉大的利古里亞詩人青年時(shí)期就已充分抒發(fā)的情感。

最先注意到趙麗宏詩作非同凡響的是敘利亞詩人阿多尼斯 （Adonis）。他于2017年為《疼痛》法譯本作序時(shí)寫道：“人無論在其生前或死后，其本質(zhì)是否就在于痛苦？或許是。解藥并不存在。也許，解藥就是接受痛苦，用我們的生命之水淹沒它：與之對話，去旅行，睡眠，醒來，與之平起平坐，共飲一杯茶——人類發(fā)明了各種茶道，以便讓它配得上我們的與生俱來之渴。”

正是由于弗拉米妮婭和馬爾科的精心翻譯和推薦，我才見識了趙麗宏詩歌的深邃，讓我在閱讀這本詩集時(shí)毫無障礙，全盤接受，就像一個(gè)世紀(jì)前意大利讀者在閱讀尤金尼奧·蒙塔萊的詩集《烏賊骨》時(shí)所產(chǎn)生的相同感受。

6月13日，我們在烏迪內(nèi)這座古老的城市的弗留利基金會的大型會場里，為趙麗宏頒發(fā)了蒙塔萊國際詩歌獎(jiǎng)。這一活動(dòng)得到了烏迪內(nèi)大學(xué)語言文學(xué)、傳播、教育與社會系的全力支持。像尤金尼奧·蒙塔萊一樣，趙麗宏不僅是一位詩人，他還是散文家，寫過許多游記散文（其中一些是關(guān)于意大利的。因?yàn)樗浅Ｏ矚g這個(gè)國家，尤其是佛羅倫薩）。他寫詩，寫散文，也寫小說，他創(chuàng)作了70多本書，在他的國家至少銷售了400萬本。

從我居住的斯佩西亞到烏迪內(nèi)，路上需要6個(gè)小時(shí)，來回將近12個(gè)小時(shí)。長途旅程讓我感到疲憊。但是能見到趙麗宏，是一種莫大榮幸，這讓我忘記了疲勞。我面對的不僅是一位偉大的詩人，還是一個(gè)非常善良的人。他的眼神透露著愛與痛苦、希望與絕望。他是一個(gè)忠實(shí)于祖先的人，他的心中既有對不時(shí)出現(xiàn)在夢境中已故父親的溫柔懷念，也有對妻子、兒子、孫女和朋友的一往情深。頒獎(jiǎng)典禮前，在我們交談的間隙，他看著我隨身帶著的狗狗Cloe的眼睛，不無激動(dòng)地說：“你看，她好像在對我微笑呢！”然后他溫柔地?fù)崦鳦loe，笑著和它交流。我們很自然地談到了蒙塔萊對動(dòng)物的熱愛。令我驚訝的是，他對蒙塔萊的詩非常熟悉，他告訴我，蒙塔萊在中國廣為人知，他的詩被翻譯后不斷再版。他接著送給我一本他的意大利文版《疼痛》，并在扉頁上用中文寫下了我的名字，這讓我印象深刻。當(dāng)我向他展示蒙塔萊獎(jiǎng)評委會為他特別制作的獎(jiǎng)品——一艘銀質(zhì)的中國帆船時(shí)，趙麗宏被打動(dòng)了。他以東方文化人特有的沉穩(wěn)，努力地掩飾了自己的激動(dòng)，但我還是發(fā)現(xiàn)了他目光中的驚喜。

我想在此感謝他的朋友熊大立，他在意大利生活多年，精通我們的語言，有他的陪伴翻譯，讓我與趙麗宏的交流沒有任何障礙。

我告訴趙麗宏，在頒獎(jiǎng)典禮上，我要談?wù)劽伤R在1944年發(fā)表的對中國古代詩歌的評論，這是他為一本翻譯成意大利文的中國古詩選寫的序文。他在文章中這么說：“這些詩并非只是完美揭示并照亮了使其得以形成的微觀世界——那個(gè)龐大民族繁雜、艱難、文明且極度疲憊的生活，一個(gè)與我們截然不同的古老民族;相反，它還是點(diǎn)滴水珠的集合，向我們揭示了一片海洋，盡管這些水珠眼下還滯留在精致而纖細(xì)的小瓶子里：它是一道珍珠般的閃光，照亮了一場遠(yuǎn)超個(gè)體的悲劇，讓我們想起人間的話語。 經(jīng)過多少世紀(jì)的戰(zhàn)爭、災(zāi)難、饑荒和恐怖之后，這些詩人，這些每朝每代數(shù)量眾多的詩人，用對世界的感應(yīng)和超級感知及平行概念手法和技巧，不斷傳承并完善他們藝術(shù)的精華。總之，他們在我們之前完成了所有進(jìn)化和退化的循環(huán)。在我們過去短短幾個(gè)世紀(jì)內(nèi)的主要文學(xué)作品里也看到了這種循環(huán)。”

蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮結(jié)束之后，趙麗宏將由《疼痛》的意大利文譯者弗拉米尼亞和他的朋友陪同前往蒙塔萊的故鄉(xiāng)熱那亞，作為貴賓出席熱那亞國際詩歌節(jié)。6月14日晚上，他將在杜卡萊宮和詩人們見面，并發(fā)表演講，朗誦詩篇。這是讓人期待的時(shí)刻。

我以趙麗宏詩集《疼痛》中一首特別打動(dòng)我的詩《聯(lián)想》來結(jié)束這段回憶：

握著手中的鉛筆

想起了變成鉛筆的那棵樹

那棵被砍伐的大樹

一定還記得森林吧

記得森林里萬類生靈的喧嘩

喝著碗里微咸的湯

想起了被湯融化的鹽

那些砂石一般的鹽粒

大概還記得藍(lán)色的大海吧

記得海里洶涌的浪濤和自由的魚群

看著窗玻璃上千姿萬態(tài)的冰花

想起了一夜呼嘯的北風(fēng)

在黑暗中四處奔走的寒風(fēng)

想不到它粗狂的拜訪

竟會在這里留下如此精致的腳印

望著遠(yuǎn)處天空飄舞的風(fēng)箏

想起了大地上奔跑的孩子

那個(gè)歡呼著放飛風(fēng)箏的孩子

想不到他手中那根細(xì)細(xì)的長線

正把一個(gè)白頭人拽回到童年

摸著胸前的絲巾

想起了在桑樹上吐絲的蠶

那些作繭自縛的蠶

曾經(jīng)有過破繭飛翔的夢想

卻不料被無情的沸水煎煮

聽著一首凄婉的歌

想起了自彈自唱的歌者

那個(gè)憂傷孤單的歌者

曾經(jīng)歷盡人間的苦難和滄桑

卻把辛酸化成了一縷溫情

①作者為意大利蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)委員會主席。

詩歌的奇緣

[意大利]弗拉米尼亞·克魯齊亞尼 熊大立 譯

認(rèn)識趙麗宏是在2018年第一次去參加麥德林（Medellin）國際詩歌節(jié)的開幕典禮的那個(gè)晚上。

麥德林國際詩歌節(jié)是世界上最重要的詩歌節(jié)之一，組織規(guī)模大，參加的詩人來自世界各地。這個(gè)節(jié)日的舞臺制作得很像一個(gè)西方搖滾音樂會的舞臺，熱鬧非凡，活躍的氣氛持續(xù)幾個(gè)小時(shí)。那年的主題是關(guān)于薩滿教，故從全世界來了很多該教的教士，給人印象深刻。在開幕典禮的尾聲，趙先生走上講臺，用中文朗讀了他的兩首詩《聯(lián)想》和《我的影子》。接著，他的西班牙語翻譯用西班牙語朗讀了它們。盡管我不太會西班牙語，但還是被震驚到了，就像臺下的所有人。喝彩聲、掌聲持續(xù)不斷，觀眾在呼喊，進(jìn)入了瘋狂狀態(tài)。他的詩深深地打動(dòng)了觀眾，包括我自己。那一刻，我決心要把這位詩人帶到意大利，讓我的國人也能讀到他的詩。我當(dāng)時(shí)還不認(rèn)識他，但幸運(yùn)的是之后在詩歌節(jié)的餐廳里遇到了他和他兒子。我告訴他，他的詩讓我有多么強(qiáng)烈的震撼。我們交換了彼此的聯(lián)系方式。每次來國際詩歌節(jié)就像來到了一座金礦，總能找到金子。

趙麗宏的詩是一種宏大而深邃的對存在的沉思。他從非常具體和實(shí)際的日常生活出發(fā)，思考關(guān)于生命意義的本質(zhì)問題。趙麗宏的詩大多和自然意象與身體器官緊密相連，不斷在追問生命存在的終極意義，探討不幸與疼痛的含義。他的詩歌在形而上學(xué)層面有所突破，其詩句常常喚起一種懸浮和夢幻般的維度，細(xì)微且難以捉摸，但卻始終植根于現(xiàn)實(shí)的生活細(xì)節(jié)中。《疼痛》這本詩集正是對“不可見之物”的探問，或者可以說，“不可見”正是麗宏的核心探究對象，而他能在詩中使其“可見”。盡管《疼痛》講述的是痛苦與傷害，它卻是一部關(guān)于善的詩集，充滿了光明。這是一種具有普遍意義的詩，因?yàn)樗鼜臉O為具體的日常生活出發(fā)，對存在進(jìn)行深刻的反思。自然的元素、身體的各個(gè)器官、足跡、風(fēng)箏、一碗湯、一杯茶……從這些細(xì)微的事物抽象提煉出普遍的宇宙真理。

趙麗宏在他的詩歌中，從微小之處走向了宇宙般的宏大。這就好像是在強(qiáng)調(diào)分形宇宙和涉及亞原子宇宙的量子糾纏。宇宙中物質(zhì)的每一個(gè)粒子都與其他所有粒子存在量子糾纏。在其每一個(gè)點(diǎn)上，都存在著整體的圖像，就像在無限的分形中一樣。分形是一種在不同尺度上以相同方式重復(fù)其結(jié)構(gòu)的幾何對象，也就是說，放大它們的任何一個(gè)部分，都能得到一個(gè)與原圖相似的圖形。

美國物理學(xué)家兼哲學(xué)家戴維·玻姆（David Bohm）提出了宇宙統(tǒng)一與整體性的理論。他說：“除了它的表象是幻覺之外，這個(gè)宇宙具有其令人驚異的特性：如果亞原子粒子之間的分離只是表面現(xiàn)象，那就意味著在更深的層面上，一切事物都是無限相連的。人腦中碳原子的電子，與構(gòu)成每一條游動(dòng)的鮭、每一顆跳動(dòng)的心臟、每一顆夜空中閃爍的星星的亞原子粒子，彼此之間都是相互關(guān)聯(lián)的。萬物互相滲透。任何劃分都只是人為的，自然本身不過是一張無縫連接的巨大網(wǎng)絡(luò)。”玻姆所說的這張“無縫連接的巨大網(wǎng)絡(luò)”，是連接萬物、穿越宇宙的紐帶，在趙麗宏的詩中仿佛于逆光中微微閃耀，成為他詩歌的深層織紋。趙麗宏的詩句，仿佛是詮釋宇宙的樂譜。在這本詩集中，他沉思不幸與痛苦如何深植于存在之中，又如何難以被解釋。他試圖用詩來講述痛苦。他也試圖以詩的表達(dá)方式來回答那些無法回答的終極問題，有時(shí)他只提問不回答，將問題懸置在詩意之中。痛苦似乎在他的詩中得到了升華，正如音樂中某個(gè)不和諧音最終走向和諧的那一刻——從緊張走向和諧，從沖突回歸平衡。這位詩人用詩來“解除”痛苦。

關(guān)于這一點(diǎn)，阿多尼斯在為這本詩集所作的序言中這樣寫道： “這是一種強(qiáng)大而具有生成力的詩歌。就像他本人那樣平靜，敏感、細(xì)膩。” 麗宏的詩正如其人：優(yōu)雅、平和、稀有、柔和而溫潤。書中還有一個(gè)關(guān)于記憶與祖先的章節(jié)，非常動(dòng)人。

要翻譯像麗宏這樣一位詩人的作品并不容易，因?yàn)樗脑姼杓染掠謴?fù)雜，層次豐富。我是與馬爾科·松佐尼（Marco Sonzogni）一起翻譯的。他是一位出色的譯者，也是我的好朋友，目前在新西蘭惠靈頓大學(xué)擔(dān)任英語文學(xué)教授。除了教學(xué)工作，馬爾科還是一位重要的翻譯家。他是愛爾蘭詩人謝默斯·希尼（Seamus Heaney）作品的意大利語譯者，并主持編輯了蒙達(dá)多里（Mondadori）叢書中關(guān)于希尼的卷本。我們之間的合作非常默契，這項(xiàng)翻譯工作是一段充滿投入與精心打磨的旅程。兩人合作會形成一種來回呼應(yīng)的游戲。我們不斷重讀文本， 追求每一個(gè)細(xì)節(jié)的精度與詩意，哪怕是一字之差，都要反復(fù)推敲。每一個(gè)用詞都精確到“以 克計(jì)算”。后來，為讓語言更為流暢自然，我們決定去掉所有的冠詞，讓譯文的音樂性更貼近趙麗宏原詩那種流暢的詩性織體。因?yàn)槭菑挠⑽霓D(zhuǎn)譯，我們還特別與幾位漢學(xué)家進(jìn)行了深入交流，以確保在語言轉(zhuǎn)換過程中意文詩歌不會偏離原意太多。在惠靈頓大學(xué)，我們請教了幾位專家——其中包括一位以英語為母語的學(xué)者、兩位中文母語學(xué)者和一位法語母語的漢學(xué)家。我們請他們就譯文中的部分段落對照他們語言的印刷譯本，幫助我們辨析中文原文在不同語言中可能出現(xiàn)的偏差。正是這種距離，使我們得以擺脫窒息般的緊貼和繁瑣的語法拘泥，從而自由地開展工作。在整個(gè)翻譯過程中，我們始終牢牢守住趙麗宏詩歌的詩性電壓。其關(guān)鍵在于我們創(chuàng)造出一種“恍惚”狀態(tài)，這里語言的差異悄然溶解，凝聚為純粹的詩。

我非常感恩命運(yùn)，讓我遇見了這位高貴而溫和的詩人，以及他那深摯動(dòng)人的詩歌。

相隔百年 不謀而合

——趙麗宏和蒙塔萊相遇的意義

[委內(nèi)瑞拉]何塞·普利多① 奚躍萍 譯

在意大利熱那亞國際詩歌節(jié)結(jié)束前一天晚上的朗誦會上，我有幸見到了趙麗宏，這位心神寧靜而胸懷遼闊的中國詩人。他剛剛在烏迪內(nèi)大學(xué)接受了今年的蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)，這個(gè)文學(xué)大獎(jiǎng)難得地頒給一個(gè)外國詩人，我們大家都為他慶賀。趙麗宏上臺朗誦了詩集《疼痛》中的詩篇，深沉的聲音在熱那亞夜晚的會場回響，經(jīng)久不息的掌聲，表達(dá)了大家對他的敬重和祝賀。

趙麗宏的詩之所以源源不斷，那是因?yàn)樗麑ψ匀缓腿诵杂兄羁痰年P(guān)注，也源于他在探尋意識本體中所感受到的痛苦。他在詩中對疼痛的詮釋和思索，并非只源于身體和情緒的創(chuàng)傷，那是因?yàn)樵娙私K其一生都在感受世間的悲歡，并為之深思。趙麗宏的詩并非是對其靈魂的簡單反映——而是他用靈魂在抒寫越來越動(dòng)人的詩句。

值得一提的是，阿多尼斯不僅為趙麗宏的《疼痛》撰寫了序言，還在別的場合十分明確地指出：趙麗宏的詩將我們置于存在的中心。這些詩篇猶如一朵朵翻卷的浪花，在拍打中，在體驗(yàn)和書寫中對存在之痛作追問、探詢；這些詩篇又匯聚成一片翩翩起舞的蝶群，仿佛是在歷史的傷口之間飛行的道路。

蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)委員會主席阿德麗亞娜·貝凡麗尼在為趙麗宏頒獎(jiǎng)后，寫下了如下一段話：我們知道，自從蒙塔萊的第一部詩集《烏賊骨》問世以來，他便成為了所有人眼中公認(rèn)的具有“生存之痛”的詩人——這一形象在整整一個(gè)世紀(jì)之后依然深入人心。如今，又一位詩人——一位來自中國、在時(shí)間和空間上與蒙塔萊相距甚遠(yuǎn)的詩人——趙麗宏，在其著作《疼痛》中再次向我們揭示了這一真相。現(xiàn)在，我們不僅終于可以用意大利語來閱讀這部作品（薩穆埃萊出版社，2024 年，由弗拉米尼亞·克魯齊亞尼和馬爾科·松佐尼翻譯），我還在他的詩作中發(fā)現(xiàn)了與這位偉大的利古里亞詩人年輕時(shí)所領(lǐng)悟到的“生存之痛”相同的那種苦澀感。

朗誦會開始前，我與趙麗宏進(jìn)行了簡短交流，并有幸見到了《疼痛》的意大利語譯者、詩人兼翻譯家弗拉米尼亞·克魯齊亞尼。趙麗宏是當(dāng)今中國最杰出的詩人之一，把蒙塔萊獎(jiǎng)授予趙麗宏是實(shí)至名歸，體現(xiàn)了詩意探討的公正性。尤金尼奧·蒙塔萊的詩是熱那亞的驕傲，趙麗宏曾多次表達(dá)過對令人難忘的尤金尼奧·蒙塔萊詩歌的熱愛。

祝賀趙麗宏也是為了讓人們牢記蒙塔萊的經(jīng)典語錄：詩人所要追尋的是一種精確的真理，而非普遍的真理。詩人作為主體這一觀點(diǎn)所蘊(yùn)含的真理，并未放棄對現(xiàn)實(shí)人類本質(zhì)的揭示。它所歌頌的，是將人與其他人聯(lián)結(jié)在一起的共性，但又不否定使個(gè)體與他人有所區(qū)別、使其獨(dú)特且擁有不可復(fù)制的差異。

趙麗宏詩歌世界的核心便是大自然這一至高無上的存在，他在其中探尋到了世界的起源以及人類所經(jīng)歷的一切事件的根源。他的詩集《疼痛》之所以能在全世界傳播，有其必然的原因。他詩歌中看似簡單的表達(dá)不僅運(yùn)用了中國傳統(tǒng)的詩歌元素，而且融入了當(dāng)代的審美觀念。他詩歌的一大特色在于能夠?qū)⑺矫芘c普遍相融合，探討諸如時(shí)間、記憶、人性以及短暫之美的主題。他的詩歌、散文和隨筆已被翻譯成英語、法語、西班牙語、俄語、日語、韓語、塞爾維亞語、保加利亞語、波蘭語、烏克蘭語等多種語言。

今晚，在熱那亞，在蒙塔萊的故鄉(xiāng)，趙麗宏與蒙塔萊相遇。我們會記住這個(gè)夜晚。

①作者為委內(nèi)瑞拉詩人、小說家和記者。出生于1945年，現(xiàn)定居意大利的熱那亞。

詩歌的可能性沒有盡頭

——答意大利蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)組委會問

趙麗宏

尊敬的趙麗宏先生：

感謝您接受這次關(guān)于詩歌與翻譯的對話。我們深感榮幸能與您展開這次交流。

1. 蒙塔萊的啟示：首先祝賀您榮獲“蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)”。請問蒙塔萊在您的詩學(xué)想象中喚起怎樣的圖景？他的某首詩或某個(gè)主題是否對您有特殊意義？

趙麗宏：獲得“蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)”，是我莫大的榮幸。能來到意大利領(lǐng)取這個(gè)以偉大詩人蒙塔萊名字命名的文學(xué)獎(jiǎng)，使我有機(jī)會向蒙塔萊致敬，向偉大的意大利文學(xué)致敬。蒙塔萊是意大利的偉大詩人，他的詩歌以真摯的情感和深邃的思想，以及對世界和人性的獨(dú)特看法，發(fā)出不同于前人和同時(shí)代人的聲音，在人類的詩歌史上獨(dú)樹一幟。蒙塔萊曾經(jīng)說過：“到現(xiàn)在為止，同時(shí)存在著兩種類型的詩歌：一類是供眼前直接消費(fèi)的應(yīng)景作品，一經(jīng)使用立即消亡得無蹤無影，而另一類則能安靜地長眠。但是，如果它有力量的話，總有一天會蘇醒奮起。”他的看法，在我的心里引起深刻的共鳴。蒙塔萊在五十年前的論斷，依然能評判今天的詩歌。面對時(shí)事的喧囂，面對鋪天蓋地的應(yīng)景作品，真正的詩人，應(yīng)該保持清醒，用真誠的態(tài)度，用發(fā)自靈魂的聲音，寫出有力量的作品。

2. 詩歌的存續(xù)：1975年在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場的演講中，蒙塔萊（這位近乎頑固的悲觀主義者）曾斷言“詩歌已不再可能”。五十年后的今天，您認(rèn)為這一論斷是否依然成立？您持何種立場？

趙麗宏：蒙塔萊的悲觀，來自他對歷史和現(xiàn)實(shí)的深思，他的觀點(diǎn)和態(tài)度都是真誠的，他表達(dá)的是一個(gè)詩人對世界、對人類命運(yùn)的關(guān)切和擔(dān)憂。他詩中表達(dá)出的那種憂戚和傷感，至今讓人感動(dòng)與共鳴。蒙塔萊說“詩歌已不再可能”的同時(shí)，其實(shí)也在以自己的創(chuàng)作否定了這個(gè)論斷，他的詩作，直到今天還在被傳誦。過去的半個(gè)世紀(jì)，盡管世事紛亂，人心浮動(dòng)，但是人間仍不失詩意，我們還能不斷地讀到感人的優(yōu)秀詩篇。我尊重蒙塔萊的想法，但我認(rèn)為這個(gè)結(jié)論不成立。只要天地間的生靈還在，只要人性還在，只要人類對真善美的向往和追尋仍在延續(xù)，詩歌的可能性就會一直延續(xù)下去。我看不到盡頭。我因?yàn)槟軐懺姸鴣淼揭獯罄梦业脑姾鸵獯罄鄷鸵獯罄脑娙讼鄷@就是一種立場。雖然是用不同的文字寫詩，用不同的語言誦讀詩，但那種心靈的共鳴和回聲，悠長而美妙，讓人心馳神往。

3. 詩的本質(zhì)：在您看來，詩歌是什么？它對于世界整體、對于您個(gè)人分別意味著什么？或者說——您為何寫作詩歌？

趙麗宏：詩歌是靈魂在世界中撞擊出的回聲，是在黑暗中發(fā)現(xiàn)的亮光，是苦痛中的飲泣、歡樂時(shí)的吟唱，是心靈的獨(dú)白，也是思想者對世界的不斷詢問，也許永無答案，但能給人帶來希望和啟迪。我寫作詩歌，起始于17歲，中學(xué)畢業(yè)從城市到偏僻的鄉(xiāng)村，生活窮困，前途灰暗。每天晚上，在一盞油燈下，我在日記本上用詩抒寫自己的心情。那時(shí)寫詩，沒有想過要成為一個(gè)詩人，只是一種在孤獨(dú)困頓中的自慰和自救，是一個(gè)落水絕望的人在波濤和漩渦中抓到了一根救命稻草。想不到這根救命稻草變成了一艘船，載著我乘風(fēng)破浪，半個(gè)多世紀(jì)過去了，我仍然在這艘船上航行。

4. 詩學(xué)傳承：哪些中外詩人深刻影響了您對詩歌的理解與創(chuàng)作？

趙麗宏：這個(gè)問題很難回答。不同的年齡，不同的時(shí)代，曾有不同的詩人影響過我。中國的詩人中，屈原、陶淵明、李白、杜甫、白居易、李商隱、王維、蘇東坡、陸游，都是我敬仰的詩人。外國詩人也可以列舉一長串名字：荷馬、但丁、普希金、拜倫、雪萊、歌德、葉芝、波德萊爾、泰戈?duì)枴⒙欞斶_(dá)……我不是詩歌的評論家和研究者，只是一個(gè)讀者，讀這些詩人的詩，不時(shí)被感動(dòng)，產(chǎn)生共鳴，他們在不同的時(shí)代和不同的地域留下的文字，發(fā)出的聲音，常常有不謀而合的觀念、情緒和意境，但是每個(gè)詩人都用與眾不同的方式描繪出奇妙的風(fēng)景。這就是詩歌的魅力。我喜歡詩，成為一個(gè)詩人，和年輕時(shí)代的大量閱讀是有關(guān)聯(lián)的。徜徉在一片詩的森林中，沉迷其中，生根發(fā)芽，長出了屬于自己的枝葉，自己也成了其中的一棵樹。

5. 中國詩傳統(tǒng)：中國擁有或許是世界上最豐厚的詩歌傳統(tǒng)，您認(rèn)為其根源何在？

趙麗宏：中國的詩歌傳統(tǒng)確實(shí)源遠(yuǎn)流長，從三四千年前的《詩經(jīng)》，到楚辭、唐詩、宋詞、元曲，那是一條浩浩蕩蕩又曲折蜿蜒的江河，是萬涓奔流、百川匯合的過程。用漢字寫成的這些詩歌，是中華文明的史詩，是中國人情感和智慧的結(jié)晶。現(xiàn)代中國有一個(gè)龐大的舊體詩詞寫作人群，人數(shù)也許比新詩的寫作者更多，這樣的寫作，當(dāng)然不可能重現(xiàn)中國古典詩詞昔日的輝煌，但是可以證明中國古典詩詞的生命力至今不衰。中國的白話新詩，只有一百多年歷史，但是白話新詩和中國古老的詩歌傳統(tǒng)無法分隔，它是融化在中國人血液中的文化基因。

6. 詩歌節(jié)的意義：您主持的上海國際詩歌節(jié)已成為中國最具影響力的文學(xué)盛事之一，其組織之精妙甚至堪稱全球典范。是什么信念推動(dòng)您持續(xù)籌辦這一盛會？當(dāng)為期一周的活動(dòng)落幕時(shí)，您心中留存什么？而籌備下一屆時(shí)，您又會以什么為起點(diǎn)？

趙麗宏：謝謝對上海國際詩歌節(jié)的高度評價(jià)。上海國際詩歌節(jié)2016年創(chuàng)辦，今年將舉辦第十屆。每年詩歌節(jié)，我們都會邀請世界各國的詩人來上海，一起寫詩、吟詩，一起交流研討，并和中國的詩人、學(xué)生、市民一起欣賞詩歌，感受詩意。文學(xué)需要交流，需要互相了解和學(xué)習(xí)。我們秉承的是“和而不同”的理念，不同的世界觀、不同風(fēng)格和題材的詩，可以在上海國際詩歌節(jié)互相交融。我們盡力而為，用真誠的態(tài)度和發(fā)自內(nèi)心的熱情，對待每一位前來出席詩歌節(jié)的詩人。一周時(shí)間很短，但詩歌節(jié)給所有詩人留下了豐富美妙的回憶。每次詩歌節(jié)落幕，我和所有的詩人朋友們一樣，依依惜別，心中留存的是誠摯的友誼，是美好的詩意，是對未來的期盼。每一屆上海國際詩歌節(jié)，都是一個(gè)承前啟后的點(diǎn)。

7. 翻譯的信念：詩歌節(jié)鮮明地體現(xiàn)了您對翻譯的信任。在您心中，詩歌可譯性的基礎(chǔ)是什么？您始終以開放姿態(tài)對待譯者——這種慷慨是否總能獲得理想的回響？

趙麗宏：詩歌能不能翻譯，這是一個(gè)有爭議的話題。很多詩人，包括一些譯者，都認(rèn)為詩歌是不可翻譯的。說詩歌不可翻譯，當(dāng)然是一個(gè)夸張的論斷。以往的文學(xué)史已經(jīng)提供了不少成功的范例。但是，我認(rèn)為詩歌的翻譯確實(shí)非常困難，不成功的經(jīng)驗(yàn)也許更多。我有這樣的閱讀經(jīng)驗(yàn)，幼年時(shí)讀過很多外國大詩人的漢譯詩集，閱讀之后，卻無法產(chǎn)生欽佩的心情，因?yàn)楦杏X這些被翻譯成漢語的詩歌很一般，不能打動(dòng)我。后來我明白這是翻譯不到位的緣故。中國的詩歌被翻譯成外語，大概也會出現(xiàn)類似的情形。詩歌的很多美妙之處，蘊(yùn)涵在文字之中，有時(shí)只可意會，不可言傳，只有母語的讀者能體會。翻譯者想將它們傳達(dá)成另一種語言，非常困難，翻譯出來的文字，也許成了和原作關(guān)聯(lián)不多的新東西。還好，這個(gè)世界上有許多優(yōu)秀的翻譯者，正在成功地把不同語言的詩歌互相轉(zhuǎn)換，卻仍保持著原作的意蘊(yùn)，甚至保留了語言的韻味。詩歌可譯性的基礎(chǔ)，是被翻譯的詩作必須擁有結(jié)實(shí)可感的精神內(nèi)核，有人類共通的審美意向。翻譯者必須精通詩歌原作和譯作的兩種語言，這也是成功翻譯的一個(gè)重要條件。也許永遠(yuǎn)無法要求譯作百分之百地等同于原作。“所有翻譯都是近似，但偉大的近似本身就是詩。”我的詩集《疼痛》被翻譯成很多不同的文字，我信任譯者，但我無法閱讀被譯成外語的詩，翻譯的質(zhì)量如何，我難以判斷，但我從異國讀者的反饋中感覺他們對我的詩歌的喜歡和理解，我的詩引起他們的思索，這使我深感欣慰。《疼痛》的意大利文版能被意大利的讀者接受，并榮獲蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)，這也是詩歌可譯的一次證明。感謝翻譯這本詩集的兩位意大利詩人弗拉米尼亞和馬爾科，這是一次美好的合作。

8. 譯詩建議：您的詩作以音韻與意蘊(yùn)的精妙融合著稱，您會對譯者給予怎樣的特別建議？

趙麗宏：我從未給過譯者建議。譯者選擇我的詩歌作為翻譯對象，一定是欣賞我的詩，也一定會盡心盡力去翻譯，我信任他們。但是，到底翻譯得怎么樣？這是無法預(yù)知也無法掌控的事情。有一位詩人朋友對我說：遇到一個(gè)好翻譯家，把你的詩翻譯成一個(gè)出色的外文譯本，這就像天下掉下了大餡餅。我很幸運(yùn)，這樣的餡餅掉在了我身上。

9. 翻譯實(shí)踐：您是否從事過外語詩歌漢譯？若有，緣何選擇？若無，又因何故？

趙麗宏：我沒有從事過詩歌翻譯的工作，沒有把外語詩歌翻譯成中文的經(jīng)驗(yàn)。原因很簡單，因?yàn)槌宋业哪刚Z中文，我不精通任何一種外國語言，所以和翻譯無緣。現(xiàn)在可以依靠人工智能把外語轉(zhuǎn)化成中文，但用來翻譯詩歌，我認(rèn)為不可靠。詩中的微妙之處，機(jī)器大概是無法翻譯得準(zhǔn)確傳神的。

10. 創(chuàng)作秘密：最后，請帶我們回到您的創(chuàng)作本身。您通常在怎樣的狀態(tài)下寫詩？靈感如何降臨，又如何被您轉(zhuǎn)化為文字與韻律？

趙麗宏：每一首詩的構(gòu)思和寫作，都有起因。每一首詩的孕育和誕生，都有不一樣的過程；有靈光乍現(xiàn)瞬間完成，也有煎熬數(shù)年幾經(jīng)打磨。一首詩的完成，也許源于一個(gè)詞匯、一句話、一個(gè)念頭，也許源于一個(gè)表情、一個(gè)事件、一場夢。但是一定還有更深遠(yuǎn)幽邃的源頭，那就是自己人生和精神成長的經(jīng)歷。有時(shí)，夢中也會出現(xiàn)詩的情境，甚至出現(xiàn)完整的詩句和詩。我的詩集《疼痛》中很多次出現(xiàn)對夢境的描繪。《重疊》這首詩，就是夢中所得，混沌的夢境中，有一個(gè)清晰的聲音，一句一句在我耳畔吟誦回縈，吟畢夢醒，我用筆記下了還能記起的這些詩句。詩入夢境，當(dāng)然是偶然的特例，可遇不可求。寫詩不能靠做夢，但是詩的靈感如果在夢中降臨，那也無法拒絕。我用電腦寫作，但是仍然用筆寫詩，每首詩都有手稿。有時(shí)思路不順，我會在文字邊隨手涂鴉，畫各種各樣的圖景，有具象的人、物和風(fēng)景，也有抽象的線條，這些涂鴉，是思維的延伸，其實(shí)也是詩的一部分。