
他是熒幕上亦正亦邪的演員,是廚房里游刃有余的“廚神”,更是父親眼中永遠長不大的孩子。李峻賢的人生如同一部未完待續的劇本,既有跌宕起伏的戲劇張力,又藏著市井煙火的溫暖底色。
午后陽光穿過廚房的窗戶,在氤氳的面條熱氣中折射出斑斕的光暈。八歲的李峻賢握著筷子,指著《三國演義》里銀甲白馬的趙云問道:“爸,這個人是誰呀?好厲害!”父親啜了口面湯,笑呵呵地答:“這是演員!”一粒種子就這樣落進孩童的心田,在二十余年的時光里生根發芽,最終長成參天大樹。
“‘演員’這兩個字,就是因為我父親的一句玩笑話,我就當真了。”如今已是職業演員的李峻賢說起這段往事,眼睛里依然閃著光亮。那個夏天與父親共度的午后,不僅播下了夢想的種子,更奠定了一種獨特的父子關系——亦父亦師亦友的奇妙組合。
2010年的濟南,二十二歲的李峻賢站在人生的十字路口。剛剛離開山東電視臺的他陷入前所未有的迷茫。“那時候不知未來的路該如何走,就像站在濃霧里,看不見前路。”直到父親拍著他的肩膀說:“兒子,記住了!你還年輕,這就是你的本金。走出去,做你想做的,大膽去做,別怕碰壁,這不是一個男子漢該怕的。”這句話如利劍劈開迷霧,照亮了他前行的道路。
父親的教育方式從來不是溫情的呵護,而是犀利的點撥。李峻賢記得2006年的時候,經過一個多月的激烈角逐他奪得山東男模冠軍,興奮地在晚上九點多給父親打電話報喜時,收到的卻是一句冰冷無比的回應:“還不錯,別驕傲,還要繼續努力。”電話這頭的年輕人頓時如墜冰窟,“我很失落,不知道為什么他不替我高興。”多年后他才恍然大悟:“用現在的話說,他是怕我‘飄了’,怕我盲目自大,怕我德不配位。”
這位特殊的導師最擅長用形象比喻傳遞人生智慧。“知道盲人為什么不會摔倒嗎?因為盲人每一步都走得很穩。”這句話成為李峻賢的人生座右銘,讓這個看似大大咧咧的山東漢子,在關鍵時刻總能展現出驚人的細膩與沉穩。
生活中的李峻賢自詡為“神經病”,這個稱號是身邊所有人一致認同的。“如果沒有人陪我一起瘋,我也能跟自己瘋一天。”他笑得爽朗,眼角漾起細紋。除了表演,美食是他最大的愛好。“我懷疑過我上輩子可能是個廚子。”《地獄廚房》《頂級廚房》等美食綜藝是他的必看節目,而為一群朋友準備一桌佳肴更是他最大的享受。
這種隨心所欲、隨遇而安的生活態度,源自射手座熱愛自由的天性,也深受父親豁達人生觀的影響。“真正的導師不應該是攔路的墻,而是陪你看風景的同行者。”李峻賢這樣定義理想的父子關系。在他眼中,父親的一舉一動都值得崇拜,那種亦父亦師亦友的羈絆,成為他人生最寶貴的財富。
作為演員,李峻賢對自己有著近乎苛刻的要求。疫情期間,他的體重一度達到190多斤,“胖到看鏡子都嫌棄自己了”。但因為劇本人物的需要,他用一個半月的時間瘋狂刷脂45斤。“減肥過程中瘦是最簡單的事情,最難的是一直維持這個瘦的狀態。”問及秘訣,他給出了看似簡單卻無比艱難的方法:“少吃,多動,保持饑餓感,讓自己時刻保持著熱量缺口的狀態。”
這種自律與堅持,源于山東省體育學院的訓練經歷,也繼承了父親那種不言而喻的堅韌。在表演道路上,他逐漸理解了父親當年的良苦用心:“最開始我以為表演就是會哭會笑會鬧,或者長得好看身材好就可以。慢慢才發現,這個行業最后比拼的不是外在而是內在,正如郭德綱先生說的‘門檻在門里面’。”
從業十余年來,他演過六朝帝王、平民百姓、街頭乞丐,大多數時候以反派出場。“但最終都是我被‘消滅’,全劇也就終了。”這種體驗不同人生的機會,正是表演帶給他的最大快樂:“劇中的人生給我帶來生活中所沒有的體驗,也是一種學習。”
當被問及未來的規劃,李峻賢的回答樸實而堅定:“沒有過多的奢望,只會認真對待每次飾演的角色,一直演到自己七老八十記不住詞,也就退休不干了。”近期他正在研讀新劇本,下一個角色將是他從未接觸過的人格類型,“挑戰性還是很大的,希望能通過自己的表演得到大家的認可。”
忙碌的演藝工作讓陪伴父親的時間變得珍貴。“只要空余時間,我都會第一時間回去陪他,畢竟他的年齡在變老,曾經挺拔的身板也被時間這個巨石壓彎了身形。”說這話時,他的語氣中流露出不易察覺的溫柔。
在這個看似浮躁的行業里,李峻賢始終保持著一份難得的清醒與踏實。這得益于父親早年種下的智慧:“一個人生的指引者可以說至關重要,善惡是非在懵懂的時候是沒有概念的,可是每次在我即將做錯的時候總會有一雙力大無窮的手第一時間把我拉回來。”
