
接小朋友放學(xué)回家,在車上,他忽然說(shuō):“媽媽,我們最近在學(xué)《孔雀東南飛》。”我從他的語(yǔ)氣里聽(tīng)出一絲困惑,便問(wèn)他:“你覺(jué)得這首詩(shī)怎么樣?”
他說(shuō):“莫名其妙。焦仲卿好窩囊,他媽叫他休妻,他就休妻。劉蘭芝臨走時(shí)跟他說(shuō)了,自己在娘家做不了主。為什么他聽(tīng)到劉蘭芝即將再婚,還要跑去說(shuō)那么多刻薄的話呢?劉蘭芝后來(lái)的結(jié)婚對(duì)象還算不錯(cuò),焦仲卿既然愛(ài)劉蘭芝,不是應(yīng)該祝福她開(kāi)啟新生活嗎?我覺(jué)得焦仲卿這個(gè)人有問(wèn)題。但為什么課本上說(shuō)這是一首愛(ài)情悲歌呢?”
小朋友發(fā)問(wèn)的角度讓我耳目一新。我對(duì)焦仲卿也有意見(jiàn):他這個(gè)人情商太低,太容易“上頭”。
比如劉蘭芝和他媽不對(duì)付,他首先做的不是去解決矛盾,而是激化矛盾。他沖著他媽說(shuō)的第一句話是“兒已薄祿相,幸復(fù)得此婦”,意思是我這個(gè)人不太行,燒了高香才娶到這個(gè)老婆。這不是戳他母親的肺管子嗎?誰(shuí)愿意聽(tīng)自己兒子這么說(shuō)?正確的做法是站在他母親的角度,跟她分析:如果娶的是秦羅敷,說(shuō)不定會(huì)有更大的麻煩。某些時(shí)候,談利害比談感情有效多了。
小朋友說(shuō):“工作上也應(yīng)該這樣,要站在別人的角度看問(wèn)題。”
我說(shuō):“恭喜你,已經(jīng)學(xué)會(huì)舉一反三了。”
話說(shuō)到這里,我想起最近在微信朋友圈看到有位老師說(shuō),學(xué)了《雷雨》之后,有一個(gè)女生對(duì)她講,“好幾個(gè)男生都認(rèn)為繁漪太矯情,周樸園挾著孩子們強(qiáng)迫她喝藥,她喝了就是了”,那個(gè)女生很生氣,眼圈都紅了。我問(wèn)小朋友:“假如有人逼著你喝一種你不想喝的藥,你愿意喝嗎?”
小朋友遲疑地說(shuō):“得看是什么藥,要是不喝就會(huì)死的藥,還是得喝,要是保健品就算了。”
我忽然發(fā)現(xiàn),他根本沒(méi)看懂《雷雨》,不知道周樸園逼繁漪喝藥意味著什么。我說(shuō):“你看繁漪像是不喝藥就會(huì)死的樣子嗎?她的小兒子周沖都叫周樸園不要逼母親繁漪喝藥了。有病的不是繁漪,是周樸園。周樸園的病根,是控制欲。”
讓繁漪喝藥,是周樸園控制她的一種方式。還有個(gè)說(shuō)法叫“閣樓上的瘋女人”,來(lái)自《簡(jiǎn)·愛(ài)》。你讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》時(shí)有沒(méi)有注意到?里面都是羅切斯特和簡(jiǎn)·愛(ài)在說(shuō)話,瘋女人沒(méi)有發(fā)言的機(jī)會(huì),更無(wú)法為自己辯護(hù)。
指認(rèn)一個(gè)人是瘋子或者病人,就能將其從精神上矮化,讓其他人覺(jué)得他的話不值得聽(tīng)。
周樸園也說(shuō)繁漪是“神經(jīng)病”,這種指認(rèn)是他給繁漪蓋的一座牢房。
他逼著繁漪喝藥,是因?yàn)樗X(jué)得那碗藥能幫繁漪延年益壽嗎?當(dāng)然不是。他先逼著繁漪喝藥,后來(lái)又逼著兒子們說(shuō)服繁漪喝藥,都是在做服從性測(cè)試。
小朋友說(shuō):“那個(gè)女生生氣是有道理的,不過(guò)那些男生可能和我一樣,并沒(méi)有看懂。他們不想動(dòng)腦筋,所以就信口開(kāi)河。還是不能瞎說(shuō),因?yàn)槟悴恢廊思腋杏X(jué)到的是什么。”
他最后這句,倒是我沒(méi)想到的。這可能就像《芭比》里所表現(xiàn)的,面對(duì)同樣的世界,芭比和肯看到的東西完全不同。處境決定認(rèn)知。
這也是學(xué)語(yǔ)文的意義:我們要從語(yǔ)文里學(xué)的絕不是“茴”字的四種寫法,而是對(duì)人世的理解。
說(shuō)到這個(gè),小朋友說(shuō)他最近讀《種樹(shù)郭橐駝傳》,就很有心得。
“郭橐駝?dòng)胸E病,被人喊作橐駝,橐駝原指駱駝,這里是駝背的意思。大多數(shù)人被人起外號(hào),會(huì)覺(jué)得對(duì)方不尊重自己。但郭橐駝?dòng)X得,自己就是有點(diǎn)駝背啊,‘橐駝’這個(gè)外號(hào)算是客觀描述,沒(méi)啥不好的。他干脆就自稱‘郭橐駝’了。”
“這說(shuō)明他對(duì)自己是完全接納的。真正接納自己的人,會(huì)平靜甚至愉悅地面對(duì)自己擁有的一切,‘橐駝’兩個(gè)字不會(huì)刺痛他。用現(xiàn)在的話說(shuō),他有顆大心臟,不內(nèi)耗,能夠跳出自我看世界。
“這也是他能把樹(shù)種好的原因。別人種樹(shù),一會(huì)兒看看,一會(huì)兒摸摸,甚至還用指甲劃破樹(shù)皮來(lái)觀察樹(shù)是否存活,搖晃樹(shù)根來(lái)看樹(shù)是否栽結(jié)實(shí)了。這也是一種控制欲,不接受其他可能,但結(jié)果適得其反。”
我說(shuō)沒(méi)錯(cuò),《紅樓夢(mèng)》的主題,從某種程度上也可以說(shuō)是和控制欲作戰(zhàn)。賈寶玉本來(lái)有控制欲,但他后來(lái)明白了,人是“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”,是“本來(lái)無(wú)一物”。他接受了人世的無(wú)常,才能在無(wú)常的生活中活下去。王熙鳳就過(guò)于自信了,認(rèn)定“憑是什么事,我說(shuō)要行就行”,但她并不是真的具有這種神力,所以最后“機(jī)關(guān)算盡太聰明,反算了卿卿性命”。王夫人對(duì)寶玉的一舉一動(dòng)那么緊張,不也是因?yàn)榭刂朴麊幔空{(diào)整控制欲,是我們一生都要做的功課啊。
不覺(jué)間車已開(kāi)至小區(qū)門口,大門外燈火璀璨,玉蘭開(kāi)得正好。和小朋友談?wù)Z文,是屬于我的“小確幸”,平淡的生活因此而變得有意思起來(lái)。
(余娟摘自《讀寫月報(bào)(初中版)》)