蛇蛻

午后田間行走，一條菜蛇倏地

從油菜地竄出，

咝咝作聲，頭黑，背黃綠。

換道而行，遠(yuǎn)見(jiàn)幾叢帶刺矮樹(shù)上，

掛著幾圈米把長(zhǎng)的蛇蛻。

我少回鄉(xiāng)，蛇更少見(jiàn)

此間生死之蛇皆遇。

少年時(shí)敢抓，現(xiàn)在心驚——

50年過(guò)去了，愈見(jiàn)膽小

近觀，乳白色、灰棕色、淡黃色，

筒形，皺縮，纏繞。微腥。

不敢手觸，風(fēng)吹有沙沙聲。

剝離乃孤獨(dú)痛苦之事，須

與樹(shù)摩擦、扭動(dòng)使舊皮松動(dòng)。

方才那蛇，迅疾，活力十足

是否剛剛完成代謝？

初夏尚涼，我不禁將外套掛在樹(shù)上。

觀之良久，不覺(jué)將目光

移至自己手上，又輕輕撫摸臉頰。