一口井被吹到墻外

清代李汝珍小說《鏡花緣》中有一段關于古代大風的對白，寶云把奶公叫來問鄉下的事情。奶公說：“別無新聞：只有去歲起了一陣大風，把我院內一口井忽然吹到墻外去。”

古代的大風，與何人狹路相遇？“八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅”，一個身形潦草的詩人，拄著拐杖站在風中。

我沒有見過古代的大風，卻可以想象風像游龍一樣，在古代城池、房宇間游蕩的模樣。我所在的城市是座古城，風從海上來，從城的上空呼嘯而過。每年，當大風來臨，那些五顏六色的布質店幌在風中招搖，孩子們總是興奮地在風中奔跑。此刻，家庭主婦無論在忙些什么，都會丟下手中的事，磕磕絆絆往家跑，急急忙忙收起那些翻飛的、晾在外面的衣被。

風吹來近處花香和遠處的味道，把一地碎葉拋撒得紛紛揚揚。稼禾應聲倒伏，窗欞間發出嗚嗚聲。

大風原本沒有名字，被賦予了人的脾氣和性格。

大風也有性別。“男孩子的風”莽撞、任性，來時氣勢洶洶，蠻勁十足，既發脾氣又打滾，他帶來豪雨如注，頃刻間，淹沒了城市和鄉村。“女孩子的風”文靜，磨磨蹭蹭、期期艾艾。此時，天空中飄著淅淅瀝瀝的雨點，慢騰騰地，不愿離開。

風中有奔跑的女人與大笑的男人。

拾得說：“忍他、讓他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他，再過幾年你且看他。”

每一個大風季，風總是把那些樹吹得東倒西歪。風沒有形狀，把它的龍飛鳳舞的字跡，非常潦草地寫在樹枝、葉子上。那種看不見的力量，倒伏匍立，靜止成凌亂的頭發。我在一棵千年柏面前，看到一棵樹被風不斷改變的生長形狀。

或許大風會把一棵樹吹倒，卻不能把一只昆蟲吹跑。在風中，昆蟲的生存，不需死靠一株大樹，而只需合抱一棵小草。只要一棵芨芨草，就足夠維系它不至于被大風吹跑。

風中的城池，呈現的不僅僅是狂野，也有它細膩和飄逸的一面。一次，我站在窗口，看到一對戀人在風中疾跑。想這樣的愛情，會在他們日后的歲月中珍藏。

在某個大風天，我認識的詩人興奮得像個孩子，他站在風中哇哇大叫。嬉皮的風，把一蓬稀疏的頭發掀起，露出光溜溜的頭皮，詩人也就顧不得許多了。

人生的某一階段，風和雨曾經來過，待到枝頭漸漸平靜，一切都回到原來。

有時候，我們是需要一場激蕩的騰云大風的，把那些欲望的紙屑、無緒的煩惱隨風吹跑。風雨過后，有人清理著那些從樹上掉落下來的殘枝敗葉，積水打著旋兒，流入水道……

風帶來什么，又吹走什么？年輕時，我們誰也不知道。風過后，只是捋一捋被風吹亂的頭發。

從前的大風和青春一起消散。是否記得，誰和你在風中一起奔跑？

編輯 周曉序 2475496811@qq.com