金屬水鄉（外一首）

暮色灰灰舊舊地浮動在樓房之間，

斑駁，掉漆，人們臉上的另一層水泥。

女人起身去陽臺收些衣服，步子清脆地

擲在地板上，在桌椅回聲里

優游，帶有花梨木紋理的漁具，

恒久垂釣著她的裙角。

地毯與絨苔，呈現互文的修辭手法，

好在亞熱帶氣候默許了這種濫情，

女人鬢發微濕，被臥室的床角收留，

她反復打撈十二年前嫁出的那只玉鐲，

背后玻璃窗上是大片大片茫然的淤青，

——水聲越來越大

老舊的翠色蚊帳，最后一張網，

慈悲的垂眸，細細密密、蓄謀已久地

懷抱著空空的江南，日暮鄉關，

和她如萍的青春。

妖妖①

妖妖，疼痛中列車駛向海水的腹地，

而你像斑馬和蝴蝶，活的果肉，

我關節處覆滿潮濕的紐扣，

開闔，吐出青銅騎士的楔子。

高燒的身體是座舊書店，陳列著我的一切

綿軟落灰的油畫，

我還沒成為詩人，

狡猾的妖妖，川流不息的花，

我無法放棄春天和往事，

只是困倦地，等待你對我悠長的收復。

注：

①王小波《綠毛水怪》中的人物。

夜眺分水江

雷子道

1

臨江的幾組燈帶速寫了它

操持已久的底線，倒映

樓和橋的江面點染著波紋的

深淺，又收束于統一的水位

此番我們只是登臨

今夜江水已經太冷

每個人都握著它的潮濕

凝望那臨界之口，仿佛

人生總要行至這關頭

謝靈運遭遇的第一個分水嶺

經過它，就能涌入更大的洪流

重獲新的命名，找到新的歸宿

2

下山時，從江上升起的雨還會再度

降臨。林中泛起的晦暗之霧被射燈

照出竦峙的輪廓，我們像是誤闖禁地

的無禮游客，膽顫又好奇地探尋出路

手電的光柱聚焦于斑駁的苔蘚、雜葉

與石板，長時間被江風浸染的臺階

早已將心里的落差逐一標記并夯筑

我們三步并作兩步，邁下了每一條

挫敗的等高線。只是目睹它的匯合

詰問就隨著無數支流的細微之潮一點

一點地遞推，直到那堵巨浪聳立到

你的身前——你已不似上山前輕盈

3

它就如此流過我們的身體

每一處關節和要害，最終成為

我們的一部分，翻卷在那些

敏感的末梢和毛細的動脈

心潮時刻起落著遠處的汛期

無需任何牽引，生活已是

不斷驚醒的片段，深夜

你還會聽見它低沉的傾瀉

流經河口，將過去的波瀾緩緩

注入你的胸口，所有問題

被匯于一處：帶著曾經的

清澈，你能否流到最后？

4

見勢我們已身處浪尖，湍急

江水滾滾涌來就只差毫厘

便要擊中還未設防的堤壩

所有勢能積攢成一次沖刷

無數雪、無數花，綻放著撞擊

多少浪想象著升起又落下

黑暗中我們親眼見證它的

沸騰，每一滴水都朝著大海

每一次交匯都在向你召喚

仿佛途經千百里，挾泥卷沙

而來，就是為了以無窮之力

在此溫柔地把水流入富春江