長沙詩鈔（組詩）

晚宴

坐在大地這個餐桌邊，

今天的晚餐

主食是落日，湯是洞庭，湘江是飲料

我不喝酒，

也不學古人揮舞水袖。

最莊重的儀式是包裹好前半生，向蒼茫鞠躬

也向逝者鞠躬——

幸運的是我還能如此奢侈地活著。

路燈慢慢亮了，

銀盆南路晃動如一根新鮮的辣椒。

一個人的晚宴，

神是大廚，在命里忙來忙去。

我把所有的愛，都咽進去

直到肉體面前只留虛空的瓷器。

古代的人種了滿天的星星

閉上眼睛，我一直在用夜晚這個大信封

把自己寄出去，

早晨又收到了自己

總會有一天，

虛空會收到這樣一個人。

那時可以看見，古代的人用身體種了滿天

星星。

應該是這樣，疼痛的時候

總有隱約的聲音傳來：

虛空如慈悲一一

慣性

李師傅為還債去殯儀館打工了三年

回來的時候，

走路總是非常小心，又恭敬。

白天看見煙囪

就想鞠躬，

到了晚上，看見睡著的人

就想用白布把他蓋住。

聽見大灶里噼噼啪啪的柴火燃燒的聲音

就想放哀樂。

然后輕輕蠕動著嘴唇一一

什么都不重要了，

嗯，痛真的也順便沒有了。進而

讓他想起原來的同事講起一個哲學家的話

人間是一個小房間，

宇宙的確只是一個大一點的房間。

幻想

聽天文學家說天體的奇妙，

我覺得像一大群人在宇宙中散步，

光一樣的手腳，提著菜籃子

在神的注視下，互相挑選，問候

并對壽元討價還價。

間歇的時候，順便望了望——

太陽、地球、金星、冥王星這些健壯的兒女。

這是安靜，這是居住地，

也是持續的力量，正如我們在長沙所做的

一切日常瑣事，懸疑而優美。