潘斌龍：我配角演多了，就是“配角演法”了？

演員潘斌龍算是老來得子，41歲有了兒子，45歲又添了女兒。因此，他格外珍惜他們兩個。

他笑容滿面地翻出手機里孩子們的合照來，“這是我二寶”——一個眼睛明亮、長得頗像年畫娃娃的小女孩，旁邊是一個眉眼相似個頭更高的小男孩——“我兒子，賴賴嘰嘰的”，他忍不住講了東北話。

他說他不太知道怎么當(dāng)父親，要靠媳婦教他，“真的，因為她陪孩子時間比較長，她會說這段時間我應(yīng)該怎么跟孩子交流，作為父親，要多帶孩子出去玩兒。”有一次他工作完回家給孩子買了一個樂高玩具，為了孩子清早醒來能感到驚喜，他熬夜把它拼完了。

兩個孩子跟他還是不親近。每次回家，女兒都不讓他抱，且得哄一陣，他的辦法是女兒做什么他都跟在身邊，直到女兒說，爸爸你別跟著我了。今年大年初四，他就要出差去拍戲，出發(fā)前一晚，兒子困急眼了，摔跤大哭。潘斌龍連忙問他摔哪兒了，兒子說，爸爸你別管我。等到要睡覺了，女兒也跟媽媽說，媽媽，要不讓爸爸出去吧。

“我眼淚就止不住，哭了半宿。他們只是知道‘爸爸’這個稱呼，甚至不知道爸爸意味著什么。”他傷心又愧疚，心里明白為什么，“可能因為我老不回家。”

潘斌龍大多數(shù)時間都在工作。早期“什么都干”——跑組、做副導(dǎo)演、當(dāng)婚禮司儀、主持商業(yè)活動、給中小學(xué)生排練合唱——為了養(yǎng)家糊口。后來拍戲拍出了點名堂，邀約多了起來，他總不好意思拒絕別人，有時行程確實沖突，他要提前從前一個活動離場趕下一個通告，會抱歉很多天。戲接著戲，每次拍完，大概能回家待兩三天，“也就這樣了”，一年算下來，總共十幾天。

2025年6月，我在上海第一次采訪他時，他又是參加新電影《不再退縮》的定檔發(fā)布會、又是連著接受不同媒體采訪，還有些別的應(yīng)酬和通告。兩個月后，電影上映，他在其中飾演父親劉中華，女兒劉星榆天生跛足，是在父親的堅持和引導(dǎo)下，慢慢被治好，最后甚至成為出色的冰球運動員。

潘斌龍理解的劉中華就像自己的母親，“沒有自我，沒有為自己活過。”他的母親生前罹患風(fēng)濕性心臟病，最常說的是，身體不行了，沒法把孫輩照顧大——“總是在考慮別人。”

同時他又覺得，扮演劉中華算是彌補遺憾。劉中華一直陪著孩子成長，家事操心了個遍。這是他作為父親沒能做到的。

“那你有想過減少一點工作，多花點時間到家庭上面嗎？”我問潘斌龍。

他皺皺眉頭說：“不敢。”

“是因為我演配角多了，我就是‘配角演法’了？”

潘斌龍怕大家忘記他。

他坦言從開始打拼起就習(xí)慣性焦慮，并且不知道這種焦慮到底要持續(xù)到什么時候。如果回歸家庭，工作少了，“長時間不露臉”，大家忘了他，有活就不找他了。

某種程度上，他一直是大銀幕上的常客。單是參演的比較出圈的春節(jié)檔影片，就有《滿江紅》《你好，李煥英》等。有人整理了他近幾年上映的電影，2023年和2024年都逼近兩位數(shù)，2025年，已映和待映加起來，更是將近30部。還未定檔的作品中，2026年、2027年、2028年計劃各上映一部，最遠(yuǎn)的排到了2033年。

但好像沒什么人記得他的角色，可能是因為，絕大多數(shù)是配角。最知名的是《無名之輩》（2018）中的“小人物”李海根，憨厚木訥，但善良重情，陪兄弟胡廣生去打劫，滿腦子想的只有掙點錢跟喜歡的女孩結(jié)婚。

前陣子潘斌龍聽到別的工作人員說，大潘老師就是“配角演法”。他心里一下子過不去這個坎了，“為什么叫‘配角演法’？”他又皺起眉頭，“是因為我演配角多了，我就是配角演法了嗎？”

這樣的問題幾次涌到嘴邊，還是沒有問出口，因為答案“能夠想象”。他猜測，是表演狀態(tài)的原因——所謂“主角演法”是掌握節(jié)奏的；出演配角，更多則是在迎合，“比方說這場戲主角是在你這兒，我就迎合你。我之前說相聲，也是捧哏，給搭檔墊得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模f話特別瓷實，換句話說，善于打配合。”他說，就是會下意識覺得，觀眾的注意力應(yīng)該在另一個人身上。

不過，其中的分寸并不容易把握。有時明明輪到自己發(fā)揮，他卻很難合理地展現(xiàn)相應(yīng)部分。因為，好像會涉及“搶戲”？會讓人很討厭，是吧？他太在意別人對他的評價了。每回拍戲，總跑到監(jiān)視器后邊看自己的片段，揣摩怎樣能更好。導(dǎo)演只要有點猶豫，他就主動提出，“要么再試試。”《不再退縮》的導(dǎo)演齊星也說，拍攝期間，兩人凌晨四五點還在討論當(dāng)天的戲，是“很正常的一件事”。

短視頻、碎片化傳播的出現(xiàn)又給人增加了新的疑惑。為了抓取更多觀眾的注意力，電影常常被剪成片段進行宣傳，這些片段要制造情緒或者懸念。對于演員來說，最容易被標(biāo)榜的當(dāng)然是“炸裂式演技”。原本，潘斌龍覺得表演不該露出痕跡，現(xiàn)在又懷疑，如果在一個片段中觀眾看不出你在表演，是不是反而顯得不會演？外界的評價體系快速變換，他有點蒙。

“不自信”的源頭可能要追溯到小時候。他學(xué)習(xí)不好、一看書就困，比不過別人家的孩子。母親又是打擊式教育：遇到開心的事，永遠(yuǎn)給他潑冷水，總怕他飄；遇到不開心了，則是“記住，這就吃虧了，得吃一塹長一智”。他至今記得這些話，母親的口頭禪是“你啥也不行”，父親的話更重，“啥也不是，什么玩意兒。”

一件至今仍會被提起的事是，2008年，潘斌龍第一次登上央視春晚舞臺。從臺上下來，他第一個電話打給母親，母親說，不管怎么著，這事過去了，你現(xiàn)在要冷靜，迎接新的一天。

但他不說爸媽半句不好。提這些，總以“我媽真睿智”“我媽是我人生最重要的老師”作結(jié)。

自信心起初或許是一株生機勃勃的幼苗，在生長的過程中遭遇反復(fù)捶打，只得懨懨地沉入泥土深處。后來終于有了養(yǎng)料和水分，但也只能“往上拉一點點”。經(jīng)紀(jì)人Tina說，她經(jīng)常真誠地給出夸贊，但潘斌龍總認(rèn)為這些夸贊是工作的一部分，是讓場合更融洽的場面話而已。對了，潘斌龍還習(xí)慣了維持氣氛——齊星記得，《不再退縮》劇組氛圍特別好，大多歸功于作為主演的潘斌龍。他演過主角，也不能說演得不好，但作品沒爆，他還是沒有代表作。

2021年3月，在演技競演節(jié)目《我就是演員3》總決賽上獲得星鉆總冠軍后，潘斌龍先是狂喜，給愛人打了個電話，情緒就過去了。2025年是潘斌龍的本命年，生日那天正好在劇組里，經(jīng)紀(jì)人和其他演員拉上他在酒店里吃頓飯慶祝，還做了些寫著“永遠(yuǎn)十八歲”的橫幅。48歲的潘斌龍最后說，這是他第一次這么盛大地慶祝生日，太折騰大家了。

喜劇的分寸

很長一段時間里，潘斌龍都覺得自己時運不濟，努力接了那么多工作，演得刻苦認(rèn)真，為什么總是沒有更好的機會？是外形問題嗎，身高不高，或是長相平平？

他其實有過特神氣特得意的時候。從小就展現(xiàn)出把控喜劇的天賦；入伍后自學(xué)相聲、快板等，進步飛快，逐漸成了臺柱子：一場晚會14個節(jié)目，他包攬11個，不是在臺前演，就是在幕后換衣服。那時做喜劇好像輕而易舉——部隊的舞臺上，放個屁都能引來哄堂大笑；復(fù)員后又“比較幸運”，一下考上中央戲劇學(xué)院相聲表演班，師從童年“偶像”馮鞏。四年后，他就和老師上了春晚的舞臺。

現(xiàn)在回想，那真是黃金年代，他一直朝著目標(biāo)行進，最重要的是，“還挺順的。”于是做什么都信心十足，甚至有些自負(fù)。

不過，做臺柱和上春晚沒能讓他火起來，《愛笑會議室》倒是找上門來。2010年開始，潘斌龍加盟這個東北地方衛(wèi)視的小成本喜劇節(jié)目，成了“元老”。

節(jié)目通過互聯(lián)網(wǎng)傳播得到年輕人的喜愛，新世界的大門徐徐展開。團隊里也全是年輕人，他“歲數(shù)大了”，又要兼顧拍戲，跟不上大家的節(jié)奏。別人全身心地揣摩段子，分析喜劇結(jié)構(gòu)、思考作品規(guī)律，整個過程他都不在，“斷得挺嚴(yán)重。”慢慢地，他發(fā)現(xiàn)自己“想包袱的能力好差”。

這種斷檔很難彌補。潘斌龍說，需要重新分析看過的所有小品、包袱和相聲，從無到有地把結(jié)構(gòu)研究明白。

他在《愛笑會議室》演了好幾年。強度最高的時候，每周一期節(jié)目，他要出一兩個小品。節(jié)目中他叫“大潘”，演得很賣力。之前的斷檔好像盡力趕上了，又好像總是差一點。離《愛笑》的其他人最近的一次，是幾個人一起熬夜，推敲一個段子，直到晨光熹微，他倏忽有了一個念頭，剛要開口，另一個演員搶先說出來了。他現(xiàn)在想起來還是懊喪：“嘴咋這么快呢。”

但無論如何，喜劇一直是他的舒適區(qū)，直到他開始演電影。

他經(jīng)常在影片上映前看片的時候，對自己某個地方的表演不滿意。“之前總覺得，只要包袱力度夠大，觀眾就會喜歡，但其實好像也不是這樣的，”他分析說，“包袱加得合適，是能夠加分的；加多了、太刻意了，可能就是累贅。”

更大的問題在于表演狀態(tài)，“他們是沉下來的，我是提著氣的。”喜劇舞臺確實需要提氣，或者吊著嗓子。拍電影不行，得沉下來，才能真正進入角色——他現(xiàn)在更想從人物角度出發(fā)，塑造豐滿、靈動的形象，“可能更能抓住觀眾。”

這樣的改變有一定難度，像是“突然改用左手吃飯”。他對喜劇的方式太熟悉，到了信手拈來的地步，有時演得入神，很容易又回到原本的喜劇狀態(tài)。

如何把握喜劇分寸是潘斌龍直到現(xiàn)在都在琢磨的功課。有時候太多，好比《無名之輩》里的李海根，外號大頭，一頭卷毛加上無辜的表情，等于直接告訴觀眾“這位是負(fù)責(zé)搞笑的”。有時候太少——這是他最近的反思——回頭看以前的作品，發(fā)現(xiàn)在塑造人物的基礎(chǔ)上，其實還能做出很多喜劇點來。擊中的時候最爽，有一回，他和一幫老頭老太太演紅白喜事樂隊，一次喪事后，樂隊歇在靈堂里。按照劇本，他要點煙，發(fā)現(xiàn)沒火，就放下了。但他沒這么演，加了個小創(chuàng)意：用靈堂里的長明燈點火，結(jié)果，把長明燈給吹滅了。

他自覺很努力。比如，想不通人物邏輯，就熬夜想，甚至通宵，逼出身體的本能反應(yīng)。用東北話講，叫“努著”，意思是，給他一個機會，他會把握住。一些勵志的敘事中，主人公蟄伏著默默努力，終于抓住某個從天而降的機會，一鳴驚人。潘斌龍沒遇見這樣的機會，“總覺得有點不忿。”

但最近他發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)轉(zhuǎn)向平和：不要那么努，好像確實會更好？2025年8月，他在我們的第二次采訪中提到這種變化。那時候他和家人剛結(jié)束假期出游回來，沒有人察覺到他的這種變化。

“爆發(fā)點”

東北的夏天結(jié)束得早。說不清過了多久，也可能只在一夜之間，涼意就一點點蔓延開來。氣候變化的細(xì)節(jié)難以說清，就像潘斌龍也說不清楚自己的轉(zhuǎn)變。

只是有什么事情確實跟原來不一樣了。比如，他演了幾次主角后想，所謂的主角演法、配角演法，好像也沒太大差別。“對我來說，生活中真正平凡的那些瑣事，真的是難演，都是靠細(xì)節(jié)把人物塑造起來的。不可能是因為一段什么激情戲、一段情緒戲就能演好。”

唯一的不同可能在于，做了主角，“不講話是不行的。”他現(xiàn)在必須把對劇本的看法全部講出來，逼著自己去決策、去表達(dá)，帶著主角意識“服務(wù)好大家”。

潘斌龍有這份責(zé)任心。最近，他六年前主演的片子《西渡》入圍第九屆平遙國際電影展，那是難得的真正開心的時刻，因為劇組全體的努力終于被看見。

齊星的印象是，潘斌龍來到了某個“爆發(fā)點”，之前他覺得潘也很好，但更期待，“看看怎么能夠調(diào)整小品狀態(tài)的那種東西。”齊星說，小品演員很棒，但依靠即興發(fā)揮，而潘斌龍在拍《不再退縮》時，“所有的狀態(tài)都在那”，演戲的間隙“是靜下來的”，精力都用在表演上。

同時，潘斌龍開始有自己的一套應(yīng)對方式：自覺“沒什么文化”，得補、得充電，于是“下了一堆聽書軟件”，沒事就聽。說到一半，他拿起手機，開始向我展示自己的收藏夾和收聽記錄。他聽得多且雜，大案紀(jì)實、歷史串講，還有曾國藩，“別太文盲了就行。”

他還是很忙，很忙的間隙還是總給家里打電話。每天三到六個，基本要占去工作之外的全部時間；有時電話在工作期間進來，除非正在拍戲，也一定是接起來——聊的全是家里的事。

兩個孩子也帶來些治愈和改變。孩子大點了，能感受到爸爸沒有完全缺席，會說“爸爸你好帥”“爸爸我好愛你”，對他來講那是非常純粹的愛和贊美。

在第二次采訪時，他提到了做好演員與做好人的關(guān)聯(lián)：“以前學(xué)戲，師父會說‘做藝先做人’，這是說，要做一個好人，而不是老好人。我以前可能會有一些討好的性格，但隨著接觸的人和事越來越多，性格也有了很大的調(diào)整。”他說自己一直在調(diào)整的過程當(dāng)中。

比如這個暑假，他帶著全家出去玩了一圈。在經(jīng)紀(jì)人Tina的記憶中，她與潘斌龍共事六年，這還是第一次。以前對孩子的陪伴更多發(fā)生在家里，老大一歲多剛會走路，潘斌龍陪著他，在小區(qū)外邊的路燈下玩影子。現(xiàn)在，潘斌龍把全家?guī)нM劇組。拍《不再退縮》這回，家人跟著他到齊齊哈爾，等他收了工一起看丹頂鶴。

兒子到了學(xué)齡，在其他劇組客串角色，孩子是不管劇組多少人對著他的，不想拍就鬧脾氣，想哭就哭，鏡頭愛在哪在哪，幾乎靠哄著才把戲拍完。他后來說，“爸爸，你們做演員也太容易了。”