我們剛剛起步（小說）

丁宏昌

<一>

我當時懵住了，心怦怦地跳，腦海里掀起一陣狂濤，搞不清發生了什么事。只見小羅站在那兒大喊：“米小伍……米小伍……”喊我干嘛？

劉娟象個小學生，一筆一劃地在小黑板上畫“正”字。黑板上寫著我的名字，名字下的“正”字越畫越多：“米小伍……米小伍……”，“正，正，正……”

忽然，全場安靜下來。小羅推推眼鏡架，故作莊嚴地宣告：“選舉結果：米小伍25票，王平平14票。超過半數，選舉有效！”

嘩！掌聲，掌聲。我也跟著鼓掌。

我猛地明白怎么回事了。見鬼！我鼓什么掌？我從小跟“干部”二字絕緣啊！可命運卻作了這么奇怪的安排：支委分工，還讓我擔任團支部書記，當一把手。這不是開玩笑嗎？我說什么也不干。好家伙，他們也有辦法：少數服從多數，組織原則！我還不死心，散會后跑去向車間黨支部書記老曹求救。我知道他喜歡原來的團支部書記王平平，對我有點不“感冒”。可又是個出乎意料，他竟笑瞇瞇地說：“你思想解放，群眾基礎好，好好干yao！現在發揚民主，你可別叫團員們罵我霸王喔。”幾句話說得我心里熱呼呼的。

可一出廠門，涼風一吹，我又茫然了。回到家，晚飯扒了幾口就吃不下去了。心里滿滿的，象揣了個湯圓。我推開碗，打開了收音機，男高音正在唱：“小伙子你為什么憂愁？為什么低著你的頭？……”

見鬼！誰低頭了？我啪地關掉了收音機。家里總是這么蒼白、單調。爸爸歪著頭，正在咂一根鴨翅膀。我繞到他背后，裝著很隨便地問：“爸爸，開始當班長那時，你心里怎么想？”

爸爸回過頭看我一眼，馬上拿出了那副老子的架式：“我們那時候？黨叫干啥就干啥唄。”

“你怎么工作呢？怎么開始工作？”

“黨叫咋辦就咋辦……”

真理，永恒的真理！我忽然動怒了：1+1＝2，常識，小學生的常識！我難道就要聽你這幾句常識嗎？我曾經需要過1十1=2的真理，但現在我要知道的是x、X2、Xn！他，他為什么不學學舅舅呢？舅舅的資歷也不淺，舅舅就能理解我們青年！他一來，家里就充滿了生氣。

“哼……”爸爸見我心不在焉，又這樣簡單地表示起他復雜的感情了。

“哼！”我比他哼得更響。

砰砰，有人敲門。是小羅。我把小羅帶進我的臥室，關上門就問：“你說，大家怎么都選我？”

他看看我，哈哈大笑，指著我的鼻梁問：“怎么？忘了你的‘競選宣言了？”

見鬼！“競選”宣言？我和小羅雖稱不起憂國志士，確實也算得上憂團青年了。每參加完團的活動，倒是常發一番議論：

“我說小羅，爭取一番入了團，卻和團一點不親，連活動都不愿參加。到底怎么回事？”

“不吸引人唄。老是政治學習，義務勞動，憶苦思甜，互相懺悔……裝出一副死相把自己罵一通，再做出一副誠懇的樣子把別人恭維一番。哎，我也說不清，就象10歲戴的一頂帽子，20多歲了還叫他戴，再好也沒人愿意……”

“這還不是關鍵。反正，現在的團組織掛著一塊先進青年的招牌，誰做了好事它表揚一通，誰做了壞事它批評一通……”

“說了半天到底什么是關鍵？”

“關鍵就是……對，團組織應該維護團員的權利！團不能只叫團員盡義務，團組織對團員也要盡義務。要讓組織的利益和團員的利益結合在一塊，那才會有感情。”

“百靈鳥在天空唱得非常非常動聽，巍峨的山峰傳來嗡嗡的回音。百靈鳥唱著：前進!前進！山峰威嚴地回答：不行!不行！”他胡謅起順口溜來了。他總是這樣，扯到最后，總要來個悲觀的結尾……

沒想到，這些竟成了我的“競選”宣言！我皺起了眉頭……

＜二＞

湖水輕輕拍打著堤岸，發出有節奏的嘩嘩聲，垂柳在微風中懶洋洋地飄動。我們新當選的團支委坐在草地上討論工作計劃。我拿著小本子，王平平發言老半天了，卻一個字都沒有記下。思想馳騁著，老想著上午和小羅一塊去釣魚的情景：出了城，一片碧綠的世界，輕風吹來清新的夾雜著泥土味的氣息，公雞在喔喔啼叫。我們順著田間小路穿行，露水打濕了褲腿。撲通，一個蛤蟆跳到池溏里去了，爬到一片荷葉上，荷葉上落著一顆顆珍珠般閃亮的水珠。太陽緩緩升起，水面上撒下一片碎金。粼粼波光中，大魚上鉤了，潑啦啦濺起一片水花……啊，五彩繽紛的世界，充滿了生機和快樂。可現在……

王平平還沒說完？她談了些什么？她還要每星期定期學習一次？“吃透精神，才能更好……”，她總是要吃透精神！過去，現在，大概還有將來。她雖然和我一樣大，卻是個“老干部”了，中學時代就當團支部書記。她要吃透什么精神呢？中央的精神不是很清楚嗎？大伙天天看報、聽廣播，為什么還要聚在一起讀那些長長的文章？我參加這樣的學習時就常常打瞌睡。現在也要去對一群厭煩、睦睡的人念報紙嗎？

義務勞動，憶苦思甜，參觀革命歷史博物館……大家提著，每一句都對，可我覺得光這些太單調了。“套中人，套中人”，我又能提出什么？王平平瞪著她那圓圓的眼睛認真地問我：“你怎么不說話？”

我的話一下冒上來了。我本來想好了要心平氣和地轉彎子，可嘴一張，我還是我，還是米小伍的話：“你們不要看著我，我臉上沒有計劃，肚里也沒有計劃。我也不同意這樣來定計劃。我們都是活人，生活千變萬化，怎么能今天就定出半年的活動計劃？我們講馬列主義，還能再搞那些形式主義的活動嗎？……”

“難道可以不要工作計劃？”王平平叫起來。

“當然要！要有個大計劃，這就是要關心人，關心活生生的人，腳踏實地地解決團員的各種問題。而不是簡單的號召，干枯的說教。”

玉平平象看一個陌生人一樣看著我。我以為她要大聲反駁，她竟一句話沒說。半天才回過味來，噘著嘴說，“反正，工作計劃是要的。領導要檢查的……”

我沒有回答。望著遠處紫褐色的山巒，我把一根草莖放進嘴里嚼著，有點淡淡的苦味……

＜三＞

沒想到，第一個活生生的問題會是這樣……

工休時，王平平來找我，她一本正經、嚴肅地說：“廠里議論紛紛，都說劉娟在搞三角戀愛。這個人資產階級思想就是嚴重！頭發第一個燙，短裙第一個穿，很多女娃都受她影響，和男娃隨隨便便，今天和這個跳舞，明天陪那個去游泳。我說過她，態度壞極了……”大概她是女同志吧？她數說的劉娟這些缺點，我怎么就不覺得呢？劉娟是我們車間最漂亮的姑娘：鵝蛋臉，白皙清秀，大而傳神的眼睛，清脆的笑聲常常在車間里回蕩。我覺得她穿著花裙燙了發更美。她樂天大方，干活利索極了，還肯熱情地幫助別人。跟男娃來往也算缺點嗎？我有一次都想請她去看戲。票買好了，鼓了幾次勇氣就是沒掏出來。我知道劉娟這樣反駁過王平平：“書記同志，我穿的皮鞋、裙子，戴的發夾、手套，都是社會主義國家的社會主義企業生產的為人民服務的產品。難道穿在我身上都體現了資產階級思想？會起化學變化？……”

“怎么說啊？”王平平不耐煩了，“你去和她談談，如果不接受，就開支部大會幫助她。”

見鬼！叫我去談三角戀愛問題？兩角戀愛我還不知怎么回事呢。可三角戀愛總是不對的，我央求說：“王平平，你去談吧，我……”

“那怎么行，你是書記，這是你的責任。”她扭頭就走，走了兩步又回過頭補上一句，“你不是說要關心活生生的人嗎？”

我一聽就火了，你有意來將我的軍嗎？沒門！可發狠歸發狠，真正要我辦又傻了。見了劉娟，倒象是我自己做了什么虧心事似的，總也說不出口。正在為難的時候，倒是劉娟登門拜訪了。她勉強應答著媽媽的熱情招待，悄聲對我說：“我們出去談談，好嗎？”

她的聲音有些怪，象感冒后鼻子不通似的。我穿上外衣跟著她出門，我們都象影子似的沉默著。我搞不清她找我有什么事，心里盤算著怎么把話題扯到三角戀愛上去。走到一排冬青樹前，劉娟猛地轉過了身，胸脯起伏，盯著我的眼睛說：“小伍，幫幫我吧。”她哭起來。

我手足無措地問：“怎么？發生了什么事？”

“今晚我跟爸爸媽媽吵翻了，我跑出來了。”

“為什么？到底為什么？”

她猶豫片刻，終于抬起頭來：“我愛電廠的吳小明，可家里非要我嫁給表哥，說是從小就談好的。表哥現在是軍官，他給我來過信，我拒絕了。他寫信告訴媽媽，媽媽就逼我。我不干，堅決不干！我連選擇對象的權利都沒有嗎？我不是攀高親，我愛的是一個普通工人。我……”她又哭了，“小伍，幫幫我吧。”

我愣住了。我原來的任務竟是一個夢。她沒搞三角戀愛！她這樣直率大膽地向我吐露她的秘密，使我的熱血沸騰起來。我該干些什么？

我好象忽然長大了幾歲，象個沖鋒陷陣的戰士。我決心以團的名義，和她媽媽談談。進她家門時，還特意挺了挺胸。可她媽媽斜視著我，卻問我是什么人，什么身份，和劉娟什么關系，那神情無異于一個無情的法官對待一個罪犯：“哼，同志關系？共青團管得太寬了吧？”說完，登登登進了臥室，砰地關上了門。我氣得渾身發抖，恨不得一拳把那扇門捶個洞！

這個事，在支委會上提出來了。王平平說：“我們共青團不是婚姻介紹所，不是法院。這些事……”我一聽就火了，瞪眼吼道：“你這是什么話？劉娟是我們支部的團員。她有困難，盼著組織伸出溫暖的手，我們怎能把一個同志的期望冷淡地拋到冰水里去？這是我們份內的工作，我們有這個義務、義務！”

經過辯論，支委會以3：1通過了我的提議：我們以團組織名義到劉娟父母的單位去，請他們協助說服。我毫不猶豫地承擔了這個任務。

過了幾天，劉娟告訴我，她父母不再提表哥的事了，但關系還僵著。我為工作有了眉目感到高興，我真感激那兒的黨組織。我忽然問劉娟：“你怎么會想到找我的呢？”她笑了，想了想說：“我也說不清。反正我覺得你能幫助我。你不是說：團組織要維護團員的權利嗎!”

啊！我的“競選”宣言。

＜四＞

我匆匆趕到醫院去。小羅正鼻青臉腫地躺在病床上，頭上裹著繃帶，繃帶上印出血跡。他的眼睛勉強睜開一條縫，朝我苦笑。

原來，昨晚他下班回家路過鳳凰里，見一個小流氓正調戲一個姑娘。他忍不住說了幾句，解了那姑娘的圍。誰知今天早上他上班經過那兒，一下竄出七八個流氓，將他打昏在地。“唉，倒霉倒霉，都怪我和尚拉架——多事。”他有氣無力地說。

我一聽火冒三丈，瞪眼道：“你怎么這樣說？你做得對！每一個共青團員都該這樣做！我們一定給你報仇申冤！”

“算了算了，我自認倒霉。”他一把拉住我的衣角，“小流氓惹不起……”

沒想到小羅抨擊時弊那樣慷慨激昂，自己挨了揍卻這樣窩囊。我真想痛罵他一頓！我鼓著一肚氣馬上趕回廠里，立即召開了支部大會。我揮拳捋袖地說：“幾個小流氓這么猖狂，我們共青團員，全國有幾千萬！我們支部要是對付不了這幾個小流氓，就是孬種，豆腐渣!”

全場一下炸了鍋，都說要“以牙還牙”。就王平平還冷靜。她萬分焦急地看著我說：“你冷靜點。我們不能去打群架。還是報告派出所，請他們處理吧！”

我一下清醒了，她的話是對的。我們派了三名代表到鳳凰里派出所，提出了幾點要求。可三天過去，卻一點消息都沒有。大家叫我去問問。所長又遞煙又倒茶地接待了我，跟我天南海北地扯，最后才說：“我們已經批評過那個人了，他也認錯了。我看……你們看病報銷吧……”沒聽完我就沉不住氣了。他倒也不生氣。他理解我們，但他實在也不好辦：原來，那小流氓的父親是位部長。

部長？部長的兒子就可以胡作非為？回到廠里一說，大伙又炸了鍋，七嘴八舌直嚷：派出所管不了，那就找到那家伙揍一頓，撈個現成的。王平平為難地看著我。我？我要不是當書記，憑這兩個拳頭，也能幫小羅出口氣。可現在既要維護小羅的權利，又要愛護團的聲譽……忽然，我腦中閃過一個念頭……

第二天是星期天，我們決定過一次支部活動：大家穿戴得干干凈凈，佩著團徽來到了鳳凰里。一組由王平平帶隊，打著團旗，在部長門前宣傳法制，一組由我帶領，上樓登門拜訪。

一個中年婦女開了門，吃驚地問：“找誰？”

“找你兒子，也找你和部長同志。”

“媽，誰啊？”里面一個青年人在問。

我們進屋，那小青年正在吃早飯。他方臉，平頂頭，眼里射出傲慢蠻橫的光。大概是做賊心虛，見了我們，忙溜進臥室關上了門。

她媽媽見狀，臉色一沉：“你們要干什么？”

“我們是機械廠的共青團員。”我盡量放平和了語調說，“今天過組織生活，特來邀請你兒子、你，還有部長同志一塊兒參加。”

他媽媽被弄糊涂了：“他，不認識你們……”

“他打傷了我們的同志，我們來向他宣傳法制。”劉娟朗朗地說。其余同志都嚴肅地站著。我們來時就約法三章：不打人，不罵人，不喧嘩。

他媽媽一陣慌亂，忙笑著說：“你們坐，坐啊。哎呀，這孩子！我怎么一點不知道？”

她是真的不知道？我說：“你喊他出來。”

“喲——部長不在家，你們有什么事，就對我說吧。等會兒我教育他。”

“你放心，我們不會動他一個手指頭。”我說，“我們調查過了，你兒子做了不少壞事。他該學點刑法知識。我們希望他改邪歸正。”

這小子終于出來了。開頭還吊兒郎當，我趁著他媽跟別人談話時，背著身在他面前晃了晃拳頭。他終于老老實實坐下來聽了，當眾寫了檢討，保證決不再做壞事。做媽媽的一口答應承擔醫療費、營養費，還叫他兒子向我們學習……

我們下了樓，來到街上，大家都忍不住開懷地笑起來。團旗，王平平還在鮮紅的團旗下宣講，口齒清亮，講得多好啊！比在車間里讀報動聽多了。我們匯合在一起，劉娟唱起了歌……

真痛快啊！

＜五＞

老曹通知我，讓我馬上到政工科去一趟。那里，坐著位陌生的中年人。他笑笑，點上一支煙：“坐。你是米小伍？”

我拉過一把椅子坐下：“有什么事？”

他拉開提包拉鏈，拿出兩封信來。我看他一眼，抽出信紙。看著看著手就發抖了，血往臉上涌。信，一封蓋著部隊紅汪汪的大印，控告我挑撥劉娟和她表哥的關系，破壞軍人戀愛。另一封是那位部長夫人控告我闖入民宅侵犯人權，要求追究法律責任。

“我是法院的。”那人望著我，“是事實嗎？”

“是的。是顛倒黑白的事實，顛倒黑白！”

他勾起手指輕輕敲敲桌子：“別激動，小伙子。坐下，講講你的理由……”

我……從辦公室出來，我好象變了一個人。這世界忽然變得陌生了，好象萬花筒動了一下，呈現出一副奇形怪狀的景象。我一直以為我代表著正義、真理，可現在卻忽然感到自己很孤獨、無力，很弱小。我找到了老曹。可他卻先說話了：“……當了書記，了不起了，不請示不匯報，異想天開，出風頭……我們決定停止你的工作，暫由王平平代替。其他問題，酌情處理……”

呵，這是老曹？那個笑瞇瞇的老曹。我忽然明白了：他根本就沒支持過我！他喜歡的，當然是他的王平平！好機智啊！王平平這下該高興了吧……一個夢，真是一個夢！

“百靈鳥唱著：前進！前進！山峰威嚴地回答：不行！不行！”

見鬼，我竟象喝醉了酒，也不知道自己是怎么回到家的。推開家門——呵，怎么一屋的人？是他們，我們支部的團員們：劉娟，小羅，還有她，王平平。他們來干什么？

王平平緩緩站起來，輕聲對我說：“我們都知道了。老曹告訴我，我告訴大家了。我叫大家到這兒來，過一次組織生活。”

我不作聲。裝腔作勢干什么？再宣布一遍吧，停我的職，復你的官，搞你那套去吧！

王平平盯著我的眼睛說：“米小伍同志，我們討論了，也向廠黨委梁書記匯報了。梁書記說，你沒有錯，我們沒有錯。老曹的決定是不對的。他沒有權利停你的職，這個職，我也堅決不頂。你還是我們的書記！”她動了感情，聲音有些發顫，“如果要出庭，我們一塊去。我們要維護你的權利，以團的名義！”

“對！……”

我默默注視著王平平，鼻子發酸，眼睛模糊了。透過晶瑩的淚珠，我發現她忽然變得很美：烏黑的頭發，挺直的鼻梁，圓圓的眼睛那么真誠……我強忍著把淚水咽到肚里，我想叫喊，大聲地喊幾句，舌頭卻銹住了。半天，才結結巴巴地說：“謝謝大家，沒什么……我剛剛懂得了什么叫為革命工作，我們剛剛起步……”