哲學革命的“綱要”

于　文　丁　聰

讀康德《導論》有感

如果把哲學史上的浩瀚的著作比作一個群星起落的蒼穹，那么康德的《導論》就是其中一顆長久引人注目的星星。《導論》雖為闡釋《純粹理性批判》的基本觀點而作，但其意義卻遠不止此。在《導論》中，作者不僅出色地批判和總結了前人的思想成果，而且也扼要地闡述并發揮了自己的哲學見解，正如作者本人所宣稱的，《導論》是哲學革命的“綱要”。

康德的著作和思想素以艱深晦澀著稱，但讀者一旦掌握了《導論》這把鑰匙，就可以自由地出入康德哲學的“迷宮”，大大地領略一番“哥白尼式革命”的風云雷電。

獨斷論的“迷夢”

康德生活的時代是獨斷論的形而上學占絕對統治地位的時代。萊布尼茨的哲學，作為十七世紀德國市民階級的思想結晶，雖然包孕著許多積極的因素，但仍然披著厚厚的僧侶主義的袈裟。沃爾夫力圖使他老師的哲學系統化，但結果卻形成了一個只有骨骼而無血肉的獨斷論形而上學的體系。猶如維蘇威火山的巖漿覆蓋了整個龐貝城一樣，萊布尼茨—沃爾夫的獨斷論形而上學的體系支配著當時整個德國的思想界。起初，康德沉溺于萊布尼茨—沃爾夫的思辨網絡中而沾沾自喜，但從海峽彼岸傳來的隱隱雷聲——休謨懷疑主義的雷聲，驚醒了他的獨斷論的“迷夢”。康德當時這樣描繪自己的心情：“我坦率地承認，就是休謨的提示在多年以前首先打破了我獨斷主義的迷夢，并且在我對思辨哲學的研究上給我指出了一個完全不同的方向。”

康德的信仰動搖了，他開始問自己：如果獨斷論形而上學的結論真是可靠的話，為什么一種形而上學的主張和另一種形而上學的主張總是相互沖突？柏拉圖與德謨克利特、笛卡兒與洛克、貝克萊與狄德羅，這樣的爭論難道還少嗎？是的，在哲學史的漫漫長河中，有許多天才的哲學家窮其畢生精力為形而上學的破衣加上新的補釘，或為瘸了腿的證明提供新的拐杖，但結果都失敗了，他們沒有使形而上學獲得哪怕是“一指寬的推進”。這又是為什么呢？天性沉靜的哲學家凝坐在書齋里，苦苦地思索著這些難題。終于，他敏銳地捕捉住了獨斷論形而上學的致命的弱點。如果說，阿基里斯的弱點在他的腳踵，那么獨斷論形而上學的弱點則在它的心中。這個弱點就是人們對認識形式，尤其是理性的無節制、無批判的濫用。正是這個任何舊哲學家都無法規避的弱點，使“形而上學本身就摧毀了它被持久承認的資格”。

康德以如椽之筆，深刻地剖析了獨斷論形而上學的這一根本弊病。他認為，這一弊病的主要表現是：人們在認識中總是把經驗的東西和超驗的東西不加區別地混淆起來。

一方面，形而上學的獨斷論者總是把知性與理性、知性范疇和理性概念(即理念)無區別地加以混用。他們不懂得，知性和理性雖然都是人的認識形式，但它們之間卻有著重大的差別。知性所思考的是人們的感官所提供的、經過先天直觀的純形式(時空)初步整理而成的感性知識，其目的是運用十二個先天的知性范疇來進一步整理感性知識。例如，“太陽曬石頭”和“石頭熱了”這兩個事件在感性知識中是各自獨立、缺乏聯系的，但經知性因果范疇整理后，它就成了“太陽曬熱了石頭”這樣一個具有普遍必然性的經驗判斷了，也就是說，成了知性知識了。康德告誡說，知性和知性范疇只能在經驗的范圍內加以使用，決不能越雷池一步！相反，理性則完全不同，它力圖在更高的層次上尋求知性認識的統一性，即全部可能經驗的絕對整體。然而，這一整體是超出任何既定經驗的范圍之外的，因此，理性所運用的理念(靈魂、肉體、上帝)也必然是超驗的，它們的對象是不可能在任何經驗中找到的。

總之，理性所探究的一切都是超驗的，而形而上學正是關于純粹理性和理念的知識，所以它的全部結論既不源于經驗，也不可能為經驗所證實或推翻。獨斷論形而上學的錯誤恰恰在于把只適合于經驗的知性范疇作超驗的使用，這正如康德所批評的：“純粹理智概念一旦離開了經驗的對象而涉及自在之物(本體)時，就毫無意義。”

另一方面，形而上學的獨斷論者又常常把現象和物自體混同起來。他們把現象看作客觀事物本來就有的表現，認為認識了現象也就把握了物自體。康德堅決反對這種觀點，否定現象是客觀自在的東西，他把現象定義為被人們的感官打上時空烙印的感性對象。他主張現象始終在時空之內，在經驗之內，相反，物自體則完全在時空之外，經驗之外，因而完全是超驗的。如果把現象和物自體等同起來，就必然會象狄德羅所稱之為“發瘋的鋼琴”的貝克萊哲學一樣，得出“存在即是被感知”的荒誕離奇的結論來。

康德對獨斷論形而上學的批判，在當時的歷史條件下稱得上是一場革命，正如海涅對法國人說的那樣，“在打倒舊教條主義(即獨斷論，德文原文均為DerDogmatismus——引者注)的時候我們激昂得象你們沖擊巴士底獄一樣。”康德對獨斷論形而上學的批判具有普遍的理論意義，這里說的“普遍”有兩方面的含義：一方面，康德批判的鋒芒不單指向萊布尼茨—沃爾夫哲學，而且指向從古希臘以來的整個舊形而上學的營壘，這是一場真正富于歷史意義的思想大搏斗，其結果是，哥尼斯堡的瘦小的老人竟把整個舊哲學都摔倒了，他以平靜的口吻宣讀了舊哲學的死刑判決書。另一方面，康德的批判還具有他自己所未曾料到的、更為深遠的意義，那就是，他倡導了一種普遍的、積極進取的批判精神，而這種精神遠遠地越出了哲學的視野之外。正如海涅所敏銳地覺察到的那樣：“康德引起這次巨大的精神運動，與其說是通過他的著作的內容，倒不如說是通過在他著作中的那種批判精神，那種現在已經滲入于一切科學之中的批判精神。”這種批判精神不僅對于康德的時代說來是必需的，而且對于康德以后的時代說來，也有著不容低估的意義。在康德之后，黑格爾完成了德國唯心主義哲學的巨大的圓運動。與康德的批判哲學相比，黑格爾更傾心于舊形而上學，他建立了包羅萬象的哲學體系，并把它視作不可逾越的、終極的“絕對真理”，這表明他和舊形而上學的哲學家一樣，染上了“獨斷論”的痼疾。在黑格爾的哲學中，盡管有著一個廣博的辯證法的綱要，但這一切都被他的“獨斷論”式的體系所窒息了。正是在這個意義上，恩格斯號召我們把黑格爾的“絕對真理”撇在一邊，“而沿著實證科學和利用辯證思維對這些科學成果進行概括的途徑去追求可以達到的相對真理。”在某種意義上，康德的批判精神為我們提供了抵御黑格爾哲學中的某種獨斷主義成分的解毒劑。從我國哲學界的狀況看來，人們往往重視黑格爾而輕視康德。近年來，有不少學者提出要加強對康德哲學的研究，要賦予康德哲學以合理的地位，這一呼聲是值得重視的。誠然，黑格爾在許多方面都推進并超越了康德的哲學，但他并沒有也不可能解決康德提出的全部問題。重視對康德哲學的研究，是我們全面地繼承德國古典哲學遺產的一個重要的方面。總之，對于我們來說，魚和熊掌不僅應該而且能夠兼而得之！

康德在抨擊獨斷論形而上學時，曾經非常形象地把它比作漂浮在水面上的泡沫。這個泡沫一掬取出來就破滅了，但在水面上又會冒出一個新的泡沫來，許多人熱衷于掬取泡沫，卻從不去深究這種現象的根源。在這方面，只有休謨獨具只眼，他通過對理性本身的批判性考察，發現了舊形而上學弊病的真正根源，從而敲響了獨斷論形而上學的喪鐘。

懷疑論的“火星”

猶如任何一種哲學思潮或理論一樣，懷疑論也有它的搖籃。如果說，智慧的雅典娜是從宙斯的腦袋里長出來的，那么同樣富有智慧的懷疑論則是從獨斷論形而上學的腐物堆上萌發出來的。正如康德所說：“懷疑論本來是導源于形而上學的。”

休謨懷疑主義的解剖刀首先對準了因果概念。在他看來，理性把因果概念看作客觀的、必然的聯系是毫無道理的。因為我們所感知的一切都是完全分散而獨立的，一個事件隨一個事件而來，可我們永遠無法透視其間的內在聯系。他大聲疾呼：理性在因果概念上完全弄錯了，它錯把這一概念看作自己的兒子，而實際上，這個孩子不過是想象力的私生子。想象力由經驗受孕后，把某些表象放在聯想律下面，并把由此而產生的主觀必然性(即習慣)當做來自觀察的客觀必然性。

休謨無情地揭示了這一不可回避的事實：在獨斷論的形而上學那里，理性把只適合于經驗范圍的、只是作為心理聯想而起作用的因果概念作了超驗的使用。由此可以推斷出，以往全部形而上學的知識不過是一些打上錯誤烙印的普通經驗罷了，而“這就等于說沒有，也不可能有形而上學這樣的東西”。

休謨對獨斷論形而上學的批判是擊中要害的，但這位見地不凡的人在打出了第一顆火星后，卻躊躇滿志地止步了。康德不無遺憾地說：“如果這顆火星遇到一個易燃的火捻，而這個星星之火又得到小心翼翼的護養并且讓它著起來的話，從這個火星是能得到光明的。”

康德心甘情愿地擔當起休謨所未竟的工作。

一方面，他繼續擴大休謨懷疑主義的戰果。休謨把對理性的批判局限在因果概念上，而康德主張對理性全面開火。在他看來，純粹理性本身是一個渾然一體、牽一發而動全身的領域。對這樣一個領域，必須進行全面的而不是局部的清算，康德對十二個知性范疇的探討正說明了他這方面的決心。康德擴大了休謨懷疑主義的成果，但他完全不贊成休謨對自然科學所采取的虛無主義的態度。休謨把知性概念(如因果概念)看作導源于經驗的心理聯系，否認它具有任何普遍必然性，這實際上等于把這些概念都取消了，從而也把整個自然科學給取消了。康德在《導論》中提出的“純粹自然科學是怎么可能的”這一問題，正是對此而發的。康德采取了休謨從來沒有想到過的、完全顛倒的解決方法。他主張，知性概念不但不源于經驗，相反，它是先天的，先于經驗的，經驗只是賴有它才得以形成。而知性概念和感性材料的結合則形成了自然科學所賴以構成的具有普遍必然性的經驗判斷。但康德強調，這種普遍必然性并不是客觀事物本身所具有的，它僅僅存在于經驗范圍之內。這樣一來，康德不僅避免了落入獨斷論形而上學的案臼，解決了休謨提出的“因果”難題，而且為自然科學的存在爭得了一席之地。

至此，我們不由得想起人們對康德哲學常常抱有的那種誤解。人們每每指責康德是不可知論者，似乎他否定了一切科學的知識。事實上，康德認為不可知的，不過是超驗的物自體，如上帝、靈魂等。強調這些東西不可知，也就等于宣布，舊形而上學、經院哲學和宗教信仰統統都是毫無意義的妄說。從這里可以看出深深地隱藏于康德哲學內部的那種革命性和批判性。在這個意義上去理解康德的不可知論，就會發覺，它不但不否認科學知識，恰恰相反，它的提出是為了維護科學知識，是為科學知識的成長和發展鋪平了道路。

另一方面，康德批判了休漠對形而上學所取的單純否定的態度。休謨清除了獨斷論形而上學的地基，但并不打算在這塊地基上建造什么高樓大廈。正如康德形象地說明的那樣，休謨把形而上學的船從水里拉到岸上，目的并不是修理它、更新它，而是要讓它躺在那里腐爛下去。康德認為，這是一種消極的、因噎廢食的方法，應該把形而上學看作一門不可或缺的學問，但它只有經過批判哲學的“煉獄”才能得以新生，才能真正成為科學。正是康德，把被休謨擱置在岸上的形而上學之船修復了，重又把它推入了水中，并且給了它一個駕駛員、一張航海圖和一個羅盤針。

先驗論的“革命”

康德是哲學史上的一個巨大的轉折點。他綜合了前人的理論成果，開啟了以后世代的思想潮流，不愧為近代哲學的巨擘。他通過對人類認識能力，尤其是純粹理性的全面而深刻的審察，以哥白尼革命的方式，創立了先驗唯心論的龐大體系。這個體系不僅龐大，而且謹嚴，它很容易使人想起哥尼斯堡城上的堅固的花崗石，以致以后的哲學家在閱讀他的著作時，大都懷著一種深深敬畏的心情。

康德以前的哲學家們雖然也思考過人類認識的起源問題，但卻很少去探索我們認識能力的范圍和界限。康德把后一個問題作為自己研究工作的主要課題。他把思想放在自己的面前，解剖它，并把它分條分縷析，加以解剖，他的《純粹理性批判》猶如一個精神解剖學的課堂，而他本人則始終保持冷靜，就象一個真正的外科醫生那樣無動于衷。康德發現，從感性到理性的一整套認識形式并不是從經驗中誕生的，它們是先于經驗而存在的，沒有它們為前提，任何經驗都是不可能的。在康德看來，說人的認識隨外界而旋轉，不過是重復了托勒密式的幻覺。事實應該倒過來，不是人的認識隨外界而旋轉，而是外界隨人的先驗意識而旋轉。正是基于這樣的思想，康德提出了理性為自然界立法的著名口號。他還認為，不可避免地要陷入先驗幻相的理性的本性決定了物自體不可能成為認識的對象，而只能成為實踐的對象，信仰的對象。康德就此構筑了他的倫理學，隨后又以美學來溝通兩者的關系，從而使他的整個先驗唯心論體系達到了真、善、美的統一。

這就是康德唯心主義先驗論的基本內容，或者說，這就是哥白尼式革命的巨大成果。康德的哲學盡管在出發點上是唯心的、荒謬的，但它作為哲學發展史上的一個巨大的轉折點，作為德國古典哲學的第一個里程碑，畢竟占有不容忽視的歷史地位。首先，康德是近代思想革命、哲學革命的真正的肇始人。近代哲學發端于培根和笛卡幾，通過洛克的中介，在法國啟蒙運動中出現了某種鼎盛的局面，但這一發展在真正哲學的意義上還沒有啄破舊世界觀的蛋殼。時代在等待著思想巨人的出現，他便是康德。康德同情法國的啟蒙運動，從中汲取了反神學、爭自由的乳汁，但他并不滿足于那些膚淺的、慷慨激昂的言詞，他謀劃著的是一場徹底推翻舊世界觀的驚心動魄的革命。人們怎么也不會想到，當這個瘦小的哲學家穿著灰色外套，拄著藤手杖在哥尼斯堡的林蔭道上漫步時，他的腦海里正孕育著風暴。

在當時的歷史條件下，康德的哲學具有重大的進步意義。馬克思把它譽之為“法國革命的德國理論”，恩格斯則認為，德國的哲學革命始于康德，康德和歌德、席勒等人一樣，“每一部著作都浸透了叛逆的精神”。

康德哲學的革命精神和叛逆精神，特別鮮明地表現在他對宗教神學的批判中。在《實踐理性批判》中，康德通過“至善”來論證上帝的存在和靈魂的不死，人們常常把康德的這種舉動視為對信仰主義的屈從和膜拜。應該指出，這是一種莫大的誤解！確實，康德對上帝頒發了大赦令，但這個儀式是在他執行了上帝的死刑之后才舉行的，正如海涅所非常形象地比喻的那樣：“他(指康德——引者注)做得幾乎象住在威斯特伐利亞的我的一位朋友那樣聰明，這人打碎了葛廷根城格隆德街上所有的路燈，并站在黑暗里，向我們舉行了一次有關路燈實際必要性的長篇演說，他說，他在理論上打碎這些路燈只是為了向我們指明，如果沒有這些路燈，我們便什么也看不見。”這里的道理非常簡單：對于中世紀神學說來，哲學和倫理學不過是低賤的仆從，但在康德那里，一切都倒過來了，神學成了哲學和倫理學的仆從，全知全能的上帝被降低為人們達到至善境界的一個道德的假設，一種虛無縹緲的想象物。黑格爾把康德的這種做法比作兒童們的游戲：他們任意制成了一個稻草人，然后彼此相約要對它表示畏懼。康德對上帝存在的本體論證明的批判，實際上完全否定了上帝的存在，正如海涅所描繪的，他襲擊了天國，殺死了天國全體守備部隊，使上帝倒臥于血泊之中。

康德哲學的進步意義是顯而易見的，他的不可知論不過是他拒斥宗教神學的宣言書罷了。在評價康德哲學的思想傾向時，我們不應片面地夸大他貶損知識，為信仰開拓地盤的這一方面，而首先要看到他用理性過濾神性、用哲學反對宗教神學的主導方面。總之，對康德學說的評價只有立足于其進步的方面，才合乎當時的歷史事實。

其次，康德哲學具有劃時代的理論意義。一方面，康德非常突出地提出了人類的主體性問題。他認為，人的認識從感覺一開始就有一整套主觀因素在起作用，在這些因素中，統覺起著特別重要的作用，它是作為認識主體的人的主觀能動性的集中表現，康德為此而把它稱作整個人類認識范圍內的最高原理。在倫理學中，康德提出了“人是目的”的著名口號，認為人作為理性的存在物，在其行動中應當確立一種擔負全人類存在和發展的責任感，正是這種崇高的責任感，才使人類遠遠地超出于畜類的本性之上。在美學中，康德考察了人類主體的多種心理因素，力圖憑借美來貫通自由與必然、感性與理性、個體與人類的關系，從而使人的本質得到最完美的展現。康德的這些思想，盡管帶著他那個階級和時代所特有的局限性，但它們削弱了神的權威，伸張了人類理性的力量，確立了人在自然界和社會生活中的主宰地位，從而顯示了震撼人心的啟蒙力量。總之，自從康德出現后，只知道東嗅西聞，回旋于事物周圍的舊哲學便一蹶不振了。康德扭轉了哲學發展的方向，開辟了一個嶄新的時代。另一方面，康德也為未來形而上學鍛造了新的武器。康德的學說包含著豐富的辯證法思想。如果說“星云假設”在形而上學上打開了第一個缺口，那么“二律背反”則預示了黑格爾辯證法體系的誕生！康德盡管把矛盾視作“污點”，盡管對世界抱著溫情主義的態度，但他畢竟洞見了事物的底蘊，以“二律背反”的尖銳形式，暴露了形而上學獨斷論的片面性，并提出了理性矛盾不可避免這一重大的理論問題。光是這個問題的提出，就足以使他以前和同時代的許多哲學家黯然失色。

最后，康德哲學的重要性和歷史地位還表現在他對近現代哲學的經久不衰的、巨大的影響中。還在康德活著的時候，他的哲學就幾乎成了德國唯一的話題，當時第一流的哲學書刊上，充斥著他的名字，康德的《純粹理性批判》甚至成了貴婦人化妝室中最時髦的擺設品，以致海涅以慣有的詼諧的口吻說：“幸而康德哲學還沒有混入烹飪術中去。”康德去世之后，他的哲學對費希特、謝林、黑格爾等人都產生了巨大的影響，這種影響一直延伸到當代哲學中。

康德哲學是以二元論為特征的哲學，但是人們往往只看到二元論所具有的折衷、調和的一面，卻忽略了它富于包孕性的一面，忽略了它常常在哲學史上起到的承上啟下的重要作用。縱觀哲學史，可以看到一個耐人尋味的事實，亞里士多德、笛卡爾、康德這三位帶有二元論特征的哲學家的名字，幾乎構成了整個歐洲哲學史。二元論哲學所包含的豐富內容，以后的哲學家往往要花上幾個世紀的時間才能真正消化掉。康德哲學之所以具有深遠影響，也許與這一事實不無關聯。

讀完《導論》，掩卷沉思，深感康德研究的現狀應當有所改變。我們應該在馬克思主義思想的指導之下，繁榮康德研究，活躍學術氣氛，這或許是學術界的共同心聲吧！

一九八四年五月二稿于上海

(《導論》，〔德〕康德著，龐景仁譯，商務印書館一九八二年六月第二次印刷，0.99元)