在穿粗布衣的老八路面前

張燕平

我是一名待業青年，今年三月有幸隨陜西省科協一個展覽組到陜北地區。生活在老區人民中間的那些日子，我的感受實在是太多了。

陜北并不象我們想象的那樣荒涼。車子在山路上行駛的時候，總能看到一些趕著牲靈的小伙子、回娘家的新媳婦，他們悠閑地在山路上漫步聊天；那向陽的山坡上一群群雪白的羊羔就象白云在山間游蕩，羊群中還不時傳來老羊信一陣陣渾厚古老的信天游歌聲……黨的三中全會的春風已經吹遍了這里的村村峁峁。農村變了，陜北變了，的的確確變了。

在綏德的時候，當地政府組織了一批由當年的老紅軍、老八路組成的參觀小組。當我知道了他們的經歷時，無論如何也不能相信這些穿著粗布補丁衣服的、皮膚干裂粗糙的人就是當年為革命出生入死，作出了巨大貢獻的老革命！論資格，他們的資格那么老；論功勞，他們的功勞那么大；可是論享受，他們的享受卻是這樣的低。我不由得想到了我自己幾年的待業生活，我總覺得，生活為什么就對我這樣不公正呢？為此我失望了。我深深地怨恨我那從事多年人事工作的父親，對我——他的女兒，竟如此無情。他總是讓我去理解生活，可誰能理解我呢？我徘徊、失望和消沉。可是今天，面對眼前的老前輩，我慚愧地低下了頭。身為新中國的青年，二十多年來對社會無所貢獻，卻伸出手理直氣壯地要，多么不應該呀！難道這些革命老人真的就不懂得、不知道自己應該得到的一切嗎？他們什么都懂，正因為他們懂得革命的利益高于一切，懂得我們多難的祖國正處在困難時期，更懂得自己用生命和鮮血換來的這片貧瘠的土地和簡陋的家園需要建設，所以他們才那樣的樂觀和坦蕩，就象蠟燭一樣默默地點燃，又默默地發光，心甘情愿地貢獻著自己最后的力量。

在攀談中，一位老人曾這樣對我說：“娃娃們可要記住，革命的事業是個大事，不是一代人就能完成的。照你那樣想，象我們這些對革命有點功勞的人就該到北京、到省城去享受，那么陜北誰來建設呢？如今，黨的政策變了，農村有希望了，咱們掄老镢還能掄它十來年哩……老啦，好漢不提當年勇，想起當年跟著主席打胡宗南的時候，我還是個后生哩。娃娃可要聽黨的話，跟著黨走，把咱們這個國家建設得紅紅火火的……”從那憨厚摯樸的微笑中，從那誠實的眼睛里，我感覺到一股熱呼呼的暖流……

我不禁又一次想到了自己，想到那些和我一樣至今還在埋怨自己生不逢時，懷才不遇，消沉和等待的同齡人。我想，如果他們看到這些，精神會為之振奮的。同時我也想到了，在我們的父輩中間，有些人因為退休和離休，就感到生活和社會都不需要自己了，于是，想不通，冷卻了對革命的熱情，真的過起了所謂孤獨的晚年。如果能夠親耳聽一聽同輩人的心聲，他一定會覺得自己一生為之奮斗、為之追求的共產主義事業，還遠遠的沒有批準自己退休和離職。還有那些和他們資歷一樣現在仍在領導崗位的老同志，不知是否還曾想到過當年和自己一起出生入死的老戰友？我想，無論是一位長者，還是一個青年，在實現四化、端正黨風的今天，我們兩代人一起重新回顧一下當年黨的延安作風，該會有多大的幫助和提高啊！

我終于明白了埃德加·斯諾先生為什么能寫出那轟動世界的《西行漫記》；敬愛的周總理，為什么在離別三十年后重回延安，會那樣深情地撫摸著當年用過的紡車、油燈，眼含熱淚緊緊地握住房東大嫂的手，深深地鞠上一躬，說聲“謝謝……”因為總理太了解陜北的父老鄉親了！是這里的小米和窯洞才使革命有了今天。多么可親可敬的老區人民，當革命需要他們獻出生命的時候，他們毫無保留地獻出自己的一腔熱血；當革命需要他們建設家園的時候，他們又默默地開墾著一塊塊荒漠的土地，耕種著一片片綠洲。他們貢獻的是那么多，可索取的又是這樣的少。

陜北之行，我感到自己長大了許多，我象從窒息的空氣中走出來，不再是一個不幸的人了，我想我也有責任投身到火熱的四化建設中去。我們都有責任！