肢體·智力·機(jī)器人

王杏元

高層樓群鱗次櫛比，如雨后春筍拔地而起。北方，大地剛剛解凍，深圳卻已經(jīng)是春光融融了。

1984年元月25日，一列車隊(duì)沿著深圳寬闊的深南大街西行，在正施工興建的航天大廈旁停住。鄧小平同志走下汽車，精神飽滿、饒有興趣地視察了中國航空技術(shù)進(jìn)出口公司深圳工貿(mào)中心電腦電氣技術(shù)有限公司（簡稱軟件公司）。

公司負(fù)責(zé)人向鄧小平同志詳細(xì)地匯報軟件生產(chǎn)和出口的情況，一邊在電子計算機(jī)熒光屏上展示著，一邊侃侃而談。小平同志聽得格外細(xì)心，不時地點(diǎn)頭表示滿意。顯然，他對這種知識、技術(shù)密集型商品的出口很感興趣。

“要培養(yǎng)一批年輕人學(xué)習(xí)軟件。”

“軟件出口，大有可為。”

他高瞻遠(yuǎn)矚，為我國發(fā)展電腦軟件事業(yè)指出了方向，并親切地接見了這家公司的軟件編譯骨干，其中有一位年僅22歲的“獨(dú)腿”青年，他叫孫輝民。

皇冠上的明珠

孫輝民和他的課題組長陳修同眼睛里都布滿了血絲，拖著疲憊的身軀，回到宿舍連衣服也沒脫就睡著了。他們?yōu)椤癋ORTRAN77”系統(tǒng)軟件的最后完成，又連續(xù)伏在工作臺上干了個通宵。孫輝民稚氣的臉上，一抹淡淡的毛茸茸的胡須，嘴角倔強(qiáng)地向下撇著，看上去還是個孩子。他是這個課題小組五名編譯人員中最年輕的一個。

編譯軟件，是極耗費(fèi)心血的工作，象寫文章一樣，需要一個符號一個符號地推敲、琢磨。為了這盤軟件，他們已經(jīng)苦干了整整五個月，有時干到深夜三四點(diǎn)鐘，有時“連軸轉(zhuǎn)”，幾個星期顧不上去吃一頓早飯。在這里，沒有無味的“神仙會”，只有神圣的社會主義信念，為我國軟件出口創(chuàng)開牌子的事業(yè)心；有的是明確的工作任務(wù)。

就在小平同志視察后不久，這家公司的一片酷似密紋唱片的“FORTRAN77”系統(tǒng)軟件，創(chuàng)匯十多萬美元。它就是由陳修同、孫輝民等五位同志辛苦研制出的。美國“阿波羅號”登月飛船上就安裝有這類系統(tǒng)軟件，正是它的“魔力”，飛船可以按照地面上發(fā)出的各種指令，準(zhǔn)確無誤地航行。

港商對這件系統(tǒng)軟件的質(zhì)量很滿意，為中航軟件公司付了獎金，然后立即飛往美國展銷。

這件事引起了轟動，各方面人士極為注目。新聞界連篇累牘地報道，外國大使館也紛紛派人來參觀。

這是一個重要的信息！它標(biāo)志著中國人開始用自己卓越的智能占領(lǐng)這塊知識、技術(shù)密集的科學(xué)領(lǐng)地。中國人在勇敢地迎接這場新的技術(shù)革命的挑戰(zhàn)。

在這個領(lǐng)域里，美國和日本遙遙領(lǐng)先。但是，在美國的電腦公司的專家中，有許多是炎黃子孫。難怪世界上許多人說：錢在猶太人口袋里，智慧在中國人頭腦里。

在國外，搞軟件被稱為“不失業(yè)”的一行，七十二行中最為吃香。這是一件十分復(fù)雜、嚴(yán)密、細(xì)致、耗費(fèi)腦力的工作。智力愈高，生產(chǎn)的軟件功能越好，產(chǎn)品質(zhì)量越高。在軟件技術(shù)人員中，皇冠上的寶珠，是系統(tǒng)軟件的研制人員，人們風(fēng)趣地稱他們?yōu)椤伴_采純金的人”。他們在全世界都受到重視，待遇相當(dāng)于大學(xué)教授。

一位中央領(lǐng)導(dǎo)同志視察這家公司，了解到這里系統(tǒng)軟件技術(shù)人員的生活待遇時慨嘆地說：“論貢獻(xiàn)，你們的工資應(yīng)該每月拿600元！”

然而，我們的主人公孫輝民，當(dāng)初在內(nèi)地僅僅是一個月資26元錢的臨時工。他，為了把自己的智慧貢獻(xiàn)給我國的軟件出口開發(fā)事業(yè)，有著一段不平凡的經(jīng)歷。

鐵門啊，為什么關(guān)得這樣死！

十年動亂，整個神州前進(jìn)的巨輪停滯了，確切地說，倒退了。比其他領(lǐng)域倒退得更厲害的是神圣的教育。當(dāng)人們從一場噩夢中蘇醒過來，才痛苦地感到，要向四個現(xiàn)代化進(jìn)軍，最缺乏的不是資金和物資，而是人才。

具有遠(yuǎn)大目光的戰(zhàn)略家大聲疾呼：“早出人才，快出人才！”

1978年，15歲的輝民初中剛剛畢業(yè)。他勇敢地參加了高等院校的統(tǒng)一考試。大批大批拿著高中畢業(yè)文憑的應(yīng)試者被刷下來，小孫的成績卻超過了錄取線。他盼望著入學(xué)通知書。

“太陽升起來了，黑暗留在后面。但是，太陽不是我們的。”太陽不屬于一個持單拐走路的青年，大學(xué)的鐵門緊緊地向他關(guān)閉著。他想起話劇《日出》中的話，不由得辛酸。

他從痛苦的事實(shí)中懂得，跛足是他跳過“龍門”的最大障礙。于是他跑遍了古城的大小醫(yī)院，在全國尋找可以醫(yī)治小兒麻痹后遺癥的醫(yī)生，只要有一線希望，就甘愿冒最大的痛苦去試一試。

病急亂投醫(yī)。過分的焦急使他失去了起碼的理智。1979年夏天，小孫跑到乾縣農(nóng)村。這里是唐朝歷代皇帝的陵墓群。在中國第一個女皇武則天的無字碑下，一個貧窮落后的村莊一間被燒炕的煙塵熏得漆黑漆黑的矮屋里，他接受了一位老太婆的土法治療。“三伏”天，小孫脫光了衣服被捆綁在板床上，病腿被繃帶扎得緊緊的，企圖突然解開繩索讓流動的血液沖開血管的通道，恢復(fù)肌肉的機(jī)能。這哪里是醫(yī)治疾病，純粹是“妖術(shù)”，最野蠻的騙錢術(shù)。就這樣，小孫整整被折磨了70天，病腿的肌肉反而完全萎縮了。

1980年的高考又來臨了，輝民決心以他的病殘之軀向關(guān)閉著的鐵門再沖擊一次。

但是，生活是嚴(yán)酷的。總分440分的孫輝民又一次被無情地關(guān)在鐵門之外。

“男兒有淚不輕彈”，可這樣接二連三的打擊使他怎么也控制不住感情，傷心地大哭了一場。此刻，他才感到自己的腿竟是那樣的沉重。

輝民的眼里在流淚，母親的心里在流血。沉重的木拐擊地聲，一下又一下敲擊著母親的心。憤懣、委屈、憐憫、負(fù)疚……她比兒子還要痛苦。自責(zé)的淚眼里又閃現(xiàn)出孩子頑強(qiáng)上進(jìn)的稚嫩身影。

輝民生下8個月剛會爬的時候，一場小兒麻痹幾乎送掉這幼小的生命，病后便給他留下一條跛腿。從此，“跛子”便成了他不可移易的綽號，甩不掉的影子，無休止地痛苦地糾纏折磨著他幼小的心靈。

“為什么他們叫我跛子？我有名字，我叫孫輝民！”于是人們常常在操場上看見一個跛足孩子跑步。拾糞割草各種勞動，他干得又好又快，被小朋友們選為勞動積極分子。刻苦的鍛煉使身體強(qiáng)壯起來，但那條病腿卻越來越細(xì)，終于，他不得不用木拐來支撐那發(fā)育得越來越大的軀體了。

他拖著一條病殘的腿，拄著杖和四肢健壯的人們一起走上了漫長的人生征途。

1980年春天，正在高考復(fù)習(xí)的緊張階段，班上卻出現(xiàn)了反常的松懈現(xiàn)象。家長和教師們焦慮著。

一天，教室的后墻上貼出了一紙告同學(xué)書。

“……人生的道路是漫長的，但緊要處只有幾步。我們?yōu)樽鎳鴮⒆鞒鲈鯓拥呢暙I(xiàn)？我們將怎樣度過自己的一生？是抉擇的時候了！難道我們要在嬉戲中虛度年華？在松懈中去迎接人生沖刺的時刻？

“我們不能作那庸庸碌碌之輩，我們要用青春的熱血譜寫振興中華的凱歌，用優(yōu)異的成績報答黨和人民對我們的關(guān)懷和期望。”

鏗鏘的語言，寓有感情的文字，震動了全班50顆火熱的心。在他的帶動下，一個復(fù)習(xí)高潮掀起來了，一直持續(xù)到高考那一天。

揭榜了！50個學(xué)生，27個高高興興地接到了大學(xué)錄取通知書，但他們的輝民，全班的“金字塔尖”卻榜上無名。這太不公道了！

同學(xué)們奔走著，議論著：“在科學(xué)領(lǐng)域里，強(qiáng)者不是斯巴達(dá)克式的斗士，也不是儀表堂堂的儀仗隊(duì)員。那里靠的是發(fā)達(dá)的大腦和獻(xiàn)身于科學(xué)事業(yè)的雄心。”

“世界進(jìn)入機(jī)器人的時代，面對大規(guī)模的集成電路，臂力過人的成吉思汗，不再是英雄！”

“君子用人如器，各取所長，”“物固莫不有長，莫不有短，人亦然。”一位拿著大學(xué)文科錄取通知書的同學(xué)文縐縐地說，“八十年代的人竟然無視這條規(guī)律，可悲呀，可嘆！”

輝民的老師陪著他在校園里漫步，“對于一個有遠(yuǎn)大抱負(fù)的人，上大學(xué)并不是成功的唯一途徑。在人生的道路上，‘條條道路通羅馬，而不是‘自古華山一條道，只要堅韌不拔永不松懈就會達(dá)到目的。”

“自學(xué)可以成才，對于勤奮刻苦的人，太陽會從他的腳下升起。”

此刻，只是在此刻，他才看見花壇里一朵朵鮮艷的花在綠葉的陪襯下竟是那么美，那么生機(jī)勃勃，充滿青春的氣息。熱血又在他心中沸騰，在全身奔流了。

伯樂無權(quán)兮奈若何

1982年春天，孫輝民從廣播電視大學(xué)畢業(yè)了。

但是一紙電大畢業(yè)證書，并沒有神奇的力量能把他引入柳暗花明的桃源仙境。幾經(jīng)波折，他才勉強(qiáng)被他父親的工作單位六三一研究所勞動服務(wù)公司收留。

研究電腦軟件，是一項(xiàng)新興的事業(yè)。這機(jī)遇使輝民點(diǎn)燃了事業(yè)的希望之火。

電大校長在輝民沒有畢業(yè)的時候就曾向六三一研究所所長薦舉賢才：“這個學(xué)生科學(xué)研究的素質(zhì)很好，很可能成為一個好的科技人員！”

他連續(xù)兩年獲電大一等獎學(xué)金，榮獲陜西省電大三機(jī)局系統(tǒng)“優(yōu)秀學(xué)員”稱號。他的畢業(yè)設(shè)計獲得了優(yōu)秀獎。有這樣優(yōu)秀的學(xué)生，是電大的驕傲！

電大破例向六三一所寫了人才推薦信。

“若能為他創(chuàng)造一定條件，適當(dāng)指導(dǎo)，用其所長，有希望把他培養(yǎng)成為一個好的科技工作者。”

所長了解了這個學(xué)生的全部情況，回答得非常干脆：“這樣的人才，我們用！”

“合格！”軟件研究室的主任們考察了輝民的專業(yè)基礎(chǔ)，同意錄用。

然而，也有人并不以為然。

“關(guān)于孫輝民的問題嘛，電大學(xué)生本來就不包分配!沒有干部指標(biāo)，收了他影響不好。”

“待業(yè)青年太多了，寧可委屈一個人，也不能招來一群人的糾纏和指責(zé)。”

在絕望面前，為了發(fā)揮一個青年的才干，為了不再傷害一個肢體傷殘的青年的心，輝民的父親，背著兒子違心而又自愿地向所里提出了自己離休讓孩子頂替的申請。他這年53歲，滿以為自己的犧牲，一定可以為兒子換來一只飯碗的。可是，他錯了。

回答他的是：“殘廢人，不符合頂替條件！”

“在研究所，動腦筋不礙事。”

“他不能出差呀！”

一個脈管里奔流著青春熱血的青年，卻沒有為社會服務(wù)的權(quán)利。活著的軀體還有什么意義？輝民想起詩人艾青的詩句：

“依然栩栩如生，鱗和鰭都完整，卻不能動彈！”

他躺在床上靜靜地梳理著自己的思緒，“不，我不能沉淪！”他決心向所領(lǐng)導(dǎo)再寫一封信痛陳利弊。這封信是一個熱血青年激昂感情的“陳情表”：

“人類社會發(fā)展的新技術(shù)時代，智力資源應(yīng)該被充分利用。在我國四個現(xiàn)代化的事業(yè)中，智力和知識是強(qiáng)大的生產(chǎn)力、競爭力，也是經(jīng)濟(jì)成就的決定因素。

“電大畢業(yè)的成績證實(shí)了我已經(jīng)具備了腦力勞動的能力。我雖沒有在足球場上馳騁的本領(lǐng)，但我可以登山、騎自行車，爬上高聳入云的大雁塔。我能夠獨(dú)立生活。我有連續(xù)工作十二小時、甚至通宵的體質(zhì)。

“在科學(xué)思想等高度用腦力的領(lǐng)域中，殘廢者為人類立下了無數(shù)豐碑。我愿意以他們?yōu)榘駱樱瑸樽鎳目茖W(xué)事業(yè)貢獻(xiàn)微薄的力量……”

熾烈的情感穿過紙背注入每顆有正義感的心臟，激起了熱血的漣漪。

高級工程師李明泉，態(tài)度明朗：“我們需要這樣的人才，錄用他！”

高級工程師周俊對青年“報國無門”的處境寄以無限的同情。幾十年的科研生涯使他明白，發(fā)現(xiàn)一個好的科技人才是很不容易的。他珍惜這個小青年。

然而，陳腐的原則，過時的觀念，脫離實(shí)際而僵化的條條框框，使一個優(yōu)秀的人才難于施展才能。

“蜀道難，難于上青天！”難道一個殘疾青年謀求貢獻(xiàn)自己的才能比登天還難！

小孫啊，你早點(diǎn)回來！

改革的曙光照到了六三一所。為迎接技術(shù)革命的挑戰(zhàn)，1983年春天，西安六三一研究所派出了一批專家去深圳進(jìn)行軟件出口的“火力偵察”。人才告急！他們向所里點(diǎn)將，名單在深圳圈定，撐著單拐的短期合同工孫輝民被點(diǎn)中了。

“這怎么行！”軟件研究室的主任們深深了解這個青年，這是一塊金子啊！不，比純金更貴重——

一年以前，初入軟件研究室的小孫沒有引起任何人的注意。一個19歲的毛孩子，走路撐著一只木拐，樸樸實(shí)實(shí)，普普通通。有人懷疑他到這里來是混飯碗的。

沒有熱情的接待，甚至連一張辦公桌也沒有。

他在逆境中生活慣了，磨煉出了一副硬骨頭，從不期待別人的同情和施舍，對這一切毫不計較。他從“電大”借來了辦公桌，從屋角搬來了一只散了架的椅子—原來是堆放雜物用的——自己動手釘上兩顆大鐵釘，坐在上面象是會走的木馬，發(fā)出“吱吱”的響聲。小孫心里常常告誡自己：小心！千萬別亂動。

就這樣，他開始了新的生活。

小孫是廣播電視大學(xué)電子類專業(yè)的畢業(yè)生，搞軟件不是地道的本行。他知道，要在軟件研究室出色地工作，作出貢獻(xiàn)，坐穩(wěn)散了架的木椅，只有靠自己知識的實(shí)力。

六三一研究所云集著全國第一流大學(xué)的一大批畢業(yè)生，還有許多留學(xué)國外的、科學(xué)事業(yè)上造詣極深的專家、高級工程師。看外表，他們沒有華麗的服飾，沒有傲慢的姿態(tài)，錢袋是癟的，而在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域里，一個個卻都是富翁、貪婪的知識攝取者。他們在這個年輕人心中樹起了豐碑，又是他們澆灌了這株幼苗。對國家航空事業(yè)作出巨大貢獻(xiàn)的計算數(shù)學(xué)家、全國科技大會二等獎榮獲者、高級工程師周天孝，經(jīng)常關(guān)懷這個小青年的進(jìn)步，對他突破外語關(guān)作了具體的指導(dǎo)。小孫對軟件研究室同志們的關(guān)懷之情，銘刻在心，逢人便講。

他為了打下軟件研究的堅實(shí)基礎(chǔ)，找來了可以搜尋到的一切專業(yè)書籍、資料，中文的、外文的全拿來拼命地閱讀。星期天、午休時間全拼上了還不夠，只好向時間老人索取夜間屬于睡神的時間，經(jīng)常通宵達(dá)旦。有人說，輝民學(xué)習(xí)著了魔，簡直是在“玩命！”是的，他正是在暗自追趕他心目中的英雄，追趕那些腦力勞動的巨人。

他“苦其心志，勞其筋骨”，一本本地攻讀《編譯原理》等專業(yè)書籍。

他依靠自己堅實(shí)的英語基礎(chǔ)，譯出了十幾萬字的國外軟件資料，供同仁們參考。

他主持了E8000反匯編程序的軟件研制課題，獲得了研究所的成果獎。

他承擔(dān)了西安工業(yè)學(xué)院軟件專業(yè)本科畢業(yè)生設(shè)計指導(dǎo)教師的任務(wù)。這項(xiàng)本來要求具有講師、工程師以上職稱的人才能擔(dān)任的工作，卻由他這個20歲的臨時工出色地完成了。

“小荷才露尖尖角”，但獨(dú)具慧眼的人們，已經(jīng)看到“映日荷花別樣紅”了。

現(xiàn)在要把這樣的好青年抽調(diào)走，誰能舍得呢？

陸麗娜，軟件研究室的副主任，急匆匆找到所長：

“你把我的人都調(diào)走，叫我還怎么工作！”“孫輝民手上還安排了那么多任務(wù)，怎么離得開！”

鼻子壓著嘴，室主任們盡了最大的努力，還是沒有能留住小孫。

電腦軟件出口，不僅是所里的重要任務(wù)，而且是我國進(jìn)行技術(shù)、智力輸出的探索。這是一場硬仗，必須先派遣一批優(yōu)秀的人員、堅強(qiáng)的攻擊手去開發(fā)，“人樣子”一個也不能要！

陸麗娜為失去這樣一個不可多得的助手，傷心地流淚。

同志們—一與小孫告別，依依不舍。

兩位室主任拉著小孫的手說：“小孫啊！你要早點(diǎn)回來。”

火車向南馳去。輝民被伯樂們帶走了，帶到那春天早到的地方去馳騁。

一張深圳建設(shè)統(tǒng)計表擺在人們面前：工業(yè)總產(chǎn)值1979年6,061萬元，1983年上升到72,041萬元，四年翻了三番半。

我們故事中的主人公也許可以為我們理解這些數(shù)字提供一個注腳——深圳繁榮的一個極大奧秘是不拘一格用人才。

深圳的今天，不禁使人聯(lián)想起兩千多年前的春秋戰(zhàn)國時代。那時，諸侯林立，為實(shí)現(xiàn)各自席卷天下的雄才大略，爭相求賢，不惜“千金買骨”。“士”擇木而棲，合則留，不合則去。人才流向哪里，哪里就興旺，人才從哪里流走，哪里就衰敗。“人楚楚重，出齊齊輕，為趙趙完，畔魏魏喪”。秦原屬小國、弱國，秦孝公、秦惠文王、秦昭王、秦始皇四世卑身厚幣，以招賢才，起用商鞅、呂不韋、李斯等變法圖強(qiáng)，秦由弱變強(qiáng)，遂統(tǒng)一天下。這歷史與現(xiàn)實(shí)，成功與失敗的教訓(xùn)，還不夠發(fā)人深省嗎？（題圖：李槐惠）