關于漢字的思考

如　一

自漢隸以后，漢字從結構上說就再沒有什么建設性的更張，兩千年沿用下來而很少變化。因此它影響到文學、繪畫、建筑、雕塑等各個文化藝術領域，形成了中國獨特的藝術審美境界。

中國傳統繪畫的一個主要特點是線條美。迄今為止所見到的最早的兩幅帛畫，便是用流利、勁健的線條描成的人物形象。它是中國畫的基本描繪方法。所謂“鐵線描”、“莼菜條”、“春蠶吐絲”，皆是指示線條在繪畫創作中的運用。用飛快、勁利的線條去表現人物性格和生命姿態。中國繪畫是以文字的藝術——書法為骨干的。再有，中國繪畫講究空白美，它是想象的窗口，意境的通道。潘天壽大師曾說過：“作畫須會心于空白處，諺曰：一燭之光，通室皆明。”所謂“經營位置”，實際上是在“經營空間”。它的重要，就在于空白或空間的安排，往往會直接影響到構思、意境、情調的變換和發展。這一美學思想的形成不能不說是與漢字的形態結構和組成方式有著密切的聯系。文字、書法、印章、繪畫，它們既有互為映照的橫向關系，又有著演化發展的縱向聯系。

從漢字很容易使人想到中國的木結構建筑。斗拱梁枋的勾結搭連，嚴謹而又靈活，用以結構組合成種種不同樣式的建筑：樓臺殿閣，廳堂亭榭，等等。群體建筑的布局，整飭而又多變，以空間的調節變化形成豐富的韻律感。這些，都與漢字結構形態的方正、規矩、一絲不茍以及橫豎撇捺的組合方式有著一定的聯系。或許，可以說，它們是平行發展，互為影響的。

漢字以象形為主，指事與形聲也是緊承象形而來。但純粹繪畫的文字畢竟太煩瑣。因此隨之而來的便是在概括、提煉基礎上的簡化，就是使原來的象形字帶有更多的象征意義。在漢字基本定形之后，這一文字的演進規律，卻成為后世藝術創作的一個重要方法，并且潛移默化地沉浸到人們的審美觀念中。中國詩歌語言和繪畫語言特有的含蓄蘊藉、意味沉厚，無不從此而來。又，中國戲曲中極富象征意義的假定性，園林建造中的象征手法，似乎皆可從中溯源尋流。

漢字字形結構的另一個基本精神是以人本為基礎。姜亮夫教授在《中國古文字學》中指出，“整個漢字的精神，是從人出發的，一切物質的存在，是從人的眼所見、耳所聞、手所觸、鼻所嗅、舌所嘗出發的。故表聲以、以簫管，表聞以耳，表高為上視，表低以下視，畫一個物也以與人所感受的大小輕重為判，牛羊虎以頭，人所易知也，龍鳳最祥，人所崇敬也，總之，它是從人看事物；從人的官能看事物。”又據蕭兵在《中國的潛美學》(《讀書》一九八四年第十一期)一文中分析，中國美學潛在著一個粗具規模、自成體系的思維結構，它的核心可以稱之為“人本位”。一個從文字學角度，一個從美學的角度，而卻同時得出了“人本位”的結論，這恐怕不是偶然的吧！是否可以說，中國的美學境界是在文字結構規律的基礎上形成的呢？嵇康有一名句：“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太玄。”——將心身沉浸到自然當中，以我觀物，用眼、耳、鼻、舌去體味一切，這一古老的、而又延綿不息的審美情感正是導源于漢字結構的基本精神。并且，它同漢字結構的另一基本精神——唯物的——又是聯系在一起的。漢字結構的原始形態，無一不是以實物為基礎，即細心捕提器物的特征來進行分析和概括，抓住人在信仰感受上最突出、最深刻的一點，而決不是從脫離物質的純粹想象去制造文字。一方面崇尚自然，一方面又“筆補造化”，從文字演化的歷史上，我們看到了主觀與客觀、象征與寫實，二者的有機的統一。這一點，影響到后世的詩歌創作，便是特別注重情與景的結合，著重描寫客觀景物對自己觸發的審美情思。

漢字是中國傳統文化的基礎。單個的漢字，已經包含了后世藝術中所具有的種種矛盾：疏密、虛實、長短、高下、欹正，以及主觀與客觀、抽象與形象……。漢字的演化以至最后確定字形，是遵循著美的規律來進行的。

所謂“學文化”，其第一步便是識字吧。首先要知道每一個字的讀音，其次要會寫。寫，當然就要寫得好看，也就是美。要尋求字的平衡、對稱、諧調、統一，端莊而又不流于古板。對漢字字形內部規律的認識和掌握，就是正規的、最初的審美教育吧。兩千年來，漢字的形態結構沒有根本性的改變，這最初的美育也就沒有實質性的變化。更由此而產生了書法藝術、書法理論，繼而影響到繪畫理論、文藝批評理論，等等。它當然對民族的審美意境的形成有著至關重要的影響。再者，在文字的發展階段，是表現著細部繁簡不定、部位正反不定、偏旁不定，等等。而文字一旦發展到了成熟定形的階段，這些就變得清晰、凝固，形成規則，而且是不可變更的了。組成單個文字的每一個“零件”稍有變化，便成為意義完全不同的另一個字。因此，從學習漢字的那一天起，就必須具有認真、嚴謹、一絲不茍的態度。這對人們的思維方式也是有著深刻影響的。

漢字本身所具有的獨立性使它在文學作品中占據了舉足重輕的地位。往往一首詩，一首詞的精神就蘊含在其中的某一個字中。因此，中國的文藝批評也多著重于一字一句的品評。許多“一字師”的故事，更說明了漢字的特殊的表現力。

漢字的讀音規則產生并豐富了中國的文體，使它們變得更有趣味，更有意境。如詩歌、謎語、歇后語……。又影響到繪畫、裝飾的題材：柿子如意(事事如意)、蓮花鯉魚(連年有余)、蝙蝠桃鹿(福壽祿)……，都成為最常見的圖案。

更影響到風格，習尚……。

文化傳統是寶貴的，它滲透著、凝聚著偉大的民族精神。但是它又有著可怕的、保守性的一面，往往表現出一種強大的惰性力量。中國文化中有許多歷千年而不變的東西，譬如木結構建筑，即使建筑材料改變，也仍然保持著舊有的形制——仿木結構的磚塔、石塔、石欄桿、銅亭，等等。一切都是“仿”，而不屑于改變舊內容、創制新形式。

漢字，它就象一個精靈，無時無刻不在制約著、影響著中國的文化結構和審美觀念，它是中國文化系統的發展軌跡所以具有特別的獨立性和穩定性的一個重要因素。在開展對文化史的總體研究時，文字語言史會為我們揭示出許多的秘密，值得我們很好地發掘和重視。

近讀姜亮夫教授著《中國古文字學》，內容精深，讀后喜不自勝，使我覺得仿佛看到的是一部中國古代文化史，由此竟生出不少關于中國文化史的臆想。我上面寫的這一點思考，便是臆想的結果。