一部點燃火種的書

1847年，俄國進步刊物《現代人》的“雜拌”欄里，出入意外地發表了屠格涅夫的短篇小說《霍爾和卡里內奇》，并冠以一個奇特的副標題:“獵人筆記之一。”小說發表后立刻受到進步評論界的歡迎。原來，編輯部安排在“雜拌”欄刊出，是為了障人耳目，對付書報檢查機關。發表前，雜志的主持人巴納耶夫送審時，曾這樣報告書報檢查官:“送上屠格涅夫的短小故事一篇，擬供第一期‘雜拌用；鄙意認為，此文毫無惡意。”其實，巴納耶夫和別林斯基心里十分清楚，對沙俄統治者來說，這個短篇遠不是“毫無惡意”。它是俄國文學中第一次描寫農民的作品，矛頭是刺向農奴制下的地主階級的。

此后，屠格涅夫一發而不可收拾，在“獵人筆記”這個總題目下，陸陸繼繼寫出二十五個短篇。這一組作品，以俄國中部地區優美的自然景色為襯托，通過對莊園里農民與地主的生活的廣泛描繪，揭露了地主表面文明仁慈實際野蠻殘暴的本性，對忍唇含垢、備受欺凌的農民寄予了深切的同情，發出了農奴也是人，而且是富有聰明才智的人的呼聲，這在當時無疑是振聾發聵的。1852年，這組作品以《獵人筆記》為名在莫斯科結集出版，成為轟動俄國文壇的一件大事。進步輿論紛紛稱贊它是射向俄國社會生活的災難——農奴制度的“一陣猛熱的炮火”，是“一部點燃火種的書。”屠格涅夫因此產生了巨大的影響。

列夫·托爾斯泰讀完《獵人筆記》以后說過，有了屠格涅夫，他似乎很難動筆。有一次，屠格涅夫由鄉下乘火車到莫斯科去，在一個小車站的月臺上迎面碰到兩個不相識的青年人。

“請問，”其中一個人問他，“您是不是屠格涅夫?”

“我就是”。

“就是寫《獵人筆記》的那一位?”

“就是”。

這兩個青年人都摘下帽子向他深深鞠躬，其中一個人說:“向您致敬，以俄國全體人民的名義向您表示敬意和感謝!”

屠格涅夫很激動，也很慌張，一時不知道該怎樣回答這兩個陌生人。

屠格涅夫這“一陣猛烈的炮火”，自然也使沙皇統治集團感到震驚。教育大臣就曾秘密上書說:

“《獵人筆記》有侮辱地主的絕對傾向，總的說來，地主不是被描寫得滑稽可笑，就是常常出現一副有失體面有傷名譽的模樣。讓這種對地主如此有害的看法散播開去，無疑會使其他身份的讀者降低對貴族階級的敬意”。沙皇尼古拉一世很惱怒，下令追查這個案件，撤了批準出版這本書的那個檢查官的職務。

正因為《獵人筆記》在社會生活中發生了巨大作用，屠格涅夫本人也特別欣賞這本書。他說過，這本書是他履行“漢尼巴誓言”的結果。

(索霞摘自北京大學出版社出版的《文藝談趣錄》)