剛建
“二律背反”這個詞是哲學家康德提出的。它一般用來表示兩個同具真理性的命題的對立。正題與反題針鋒相對,又都似乎“顛撲不破”,于是引起人們的興趣和煩惱,引起永不休止的爭執和探索。
愛情中是否也有“二律背反”呢?這個問題經常困擾著我——而且不僅僅是我。
愛情是熾烈的、狂熱的——這個命題當然很對,愛情不是清泉流水,它是大江奔騰,一泄汪洋,象泛濫的春水一樣融匯著豐沛、強烈的感情。這是愛情的必然屬性。
然而,愛情是冷靜的、理性的——這個命題顯然也不錯。因為,愛情來自理性的支持,惟有理智的愛才是自覺的愛,才看得清愛的是什么,因而也才能更熱烈和更持久。
愛情賜予歡樂——這是絕對的真理。愛情有一種奇妙的功能,它會使你覺得天地間的一切都是美好和可愛的。沐浴在愛的雨絲中,便忘記了什么叫抑郁、寂寞,滿身心只有歡樂和激動。
然而,愛情帶來痛苦——這似乎又是真理。只要是真正的嚴肅的愛情,帶給人們的痛苦要比歡樂多得多。為了找到值得愛的人而苦,之后是為了得到愛而苦,之后是為了愛的完美而苦,之后是為了愛的保持而苦,最后,還會為失去愛或愛的淡漠而苦。怕苦的人就不要去愛。只有不負責任的放縱和尋歡作樂才不會留下痛苦的指紋。也正因為如此,愛才崇高,才使人感到深邃和充滿力量。
嫉妒是愛情的組成部分——這有許多道理可以證明。嫉妒作為自然而正常的情緒,在愛情中起著感召和激勵的作用。嫉妒的出現,能確鑿無誤地幫助人發現愛的降臨,幫助人考察愛的強烈程度。“最能使人產生眷戀之情者莫過于嫉妒”。請問:愛著的人,誰沒有體察過這樣的心境?
然而,嫉妒是愛情中的陰影——這也有許多道理來證明。在嫉妒的氣氛中維系著的愛情,破壞了最甜蜜的感受。多一分嫉妒,便少一分信任和真誠。羅素說嫉妒足以致愛情于死命。生活中,這樣的悲劇我們見得還少嗎?
愛情使人機智——這個命題的真理性顯而易見。愛情是一股神秘的力量,它“使每一個器官發揮出雙倍的效能”(莎士比亞語)。它使人變得智慧、朝氣蓬勃和充滿創造力。愛的激情不斷推動著人們,產生了不朽的詩篇和音樂。甚至科學家也經常從愛情中汲取靈感。
愛情使人愚蠢——墮入愛的深淵,會窒息人的進取心和創造力。普希金的決斗、斯巴達克的慘死,不都是沉溺于所謂愛情的結果嗎?
無怪乎瓦西列夫在《情愛論》里寫道:“愛情是本能和思想,是瘋狂和理性,是自發性和自覺性,是一時的激情和道德修養,是感受的充實和思想的奔放,是殘忍和慈悲,是饜足和饑渴,是淡泊和欲望,是煩惱和歡樂,是痛苦和快感,是光明和黑暗。愛情把人的種種體驗熔于一爐。”
康德在他的“二律背反”面前十分悲觀,認為難題永遠無法解決。后來,科學家玻爾提出“互補說”,認為,一些經典概念的任何確定運用,將排斥另一些經典概念的同時應用,而這另一些經典概念在另一些條件下是闡明現象所同樣不可少的。其實,在我們看來,絕對真理只包含在無數相對真理之中,而相對真理總有局限性,不能離開一定的范圍、條件和前提。
對于我們上面提到的那些“二律背反”現象,我們沒有必要匆匆忙忙地下結論。一個有意義的問題的提出往往比回答這個問題更重要。它的作用在于引導大家來思考,繼而矯正自己的行動。比如關于“婚姻是愛情的墳墓”與“婚姻是愛情的升華”之間的爭論,起碼有幾百年了吧,盡管至今未分出誰對誰錯,然而并不妨礙愛情上的智者培養和激發愛的魅力,使自己的愛情生活絢麗多彩。
馬卡連柯說過:“我們要學會怎樣愛,我們在愛情上必須成為自覺的公民”。然而在道路的選擇上,在行動方式上,卻沒有一本足以應付一切、回答一切的教科書。
有的只是面對自己。
(題圖:張軍)