〔美〕朱蒂·西弗絲 阿 蟲
朱蒂·西弗絲是兩個孩子的母親,她雖然名不見經傳,但是這篇散文卻被當作名篇選入美國1982年出版的《短篇散文欣賞》。她從自己的親身經歷出發,選取了一個新穎別致的角度,描寫出妻子在現代美國家庭生活中所遇到的種種艱難,筆調輕松幽默,又耐人尋味,發人深思。
我不僅是一個男人的老婆,而且還是兩個孩子的母親,是個典型的女性。
不久前,我的一個熟人受到了大家的注意,他剛剛離過婚。他有一個孩子,當然,那孩子歸了他的前妻。他如今正張羅著找一個妻子,一個更漂亮、能干的妻子。一天晚間,我正在熨衣服,忽然間想起了這件事,一個怪念頭便浮現在我的腦海里——我也要娶個老婆!我要能娶個老婆該多好呵:
我想要個能夠工作并供我上學的老婆。在我去學校的時候,她與孩子們的醫生保持聯系,和牙醫約定診斷時間,當然,也要和我保持聯系。她要使我的孩子們應時吃飯,把他們收拾得干干凈凈。她能給孩子們洗衣服、做衣服,她要懂營養學,關心孩子們的發育,給他們籌劃學雜費,確保他們不和壞孩子交往,還要帶他們去公園、動物園,如此等等。當孩子們生病需要特殊護理時,她要時刻守在他們身旁,因為我不能請假耽誤課程。我的老婆工作不必認真,但決不能丟了職業,因為這會減少家庭的經濟收入。
我想要個對我體貼入微的老婆。她要給我經常打掃房間,給我洗衣服,并熨好,隨時供我替換。她要留意把我個人的東西都放在合適的地方,以便在我需要時能隨手拿到。她要會燒菜,是個好廚子,會開列菜單,能買到必需的食品,準備好一日三餐,再和顏悅色地把它們端上來。在我生病時,她要關心我,對我因病不能上課所造成的損失表示同情。這樣,在我需要休息,需要改變環境的時候,就有個人一直在照料我和我的孩子們了。
我想要個不打擾我的老婆,她不會因為承擔妻子的責任而沒完沒了地抱怨。而當我感到有必要把我在學校遇到的困難加以訴說時,她會安靜地聽我講話。我寫文章的時候,她要替我打字。
我想要個老婆,能為我處理社會交往的瑣事。當我想要招待朋友時,她能迅速準備好一桌酒席。當我講到朋友感興趣的事情時,她也微笑地聽著,從不打斷話頭。她能照顧好客人,使他們個個感到舒適滿意。她在不斷地給客人斟滿酒杯時,一見客人想要咖啡,就立即送上去。
我想要個能敏感地體察我生理要求的老婆。在我有所要求時,她會格外地動情,使我得到愛的興奮和滿足。當然,要是我沒有那份心思,她也不要強求。同時,她要把節育的責任全部承擔起來,因為我不想多要孩子。她要對我絕對專一,否則,我的理智就會被嫉妒搞得亂七八糟。可是有一點,對于我和別的女人來往,她不能提出疑義和進行干涉。假如我碰巧找到一個比我現在的老婆更合適的人,那我就要把她倆調換一下,我要享有這個自由。離婚后孩子要歸我老婆撫養,由她獨自肩負起母親的責任來。
等我從學校畢業,找到了工作后,我就要她離職,呆在家里,以便她能夠更充分更徹底地盡到妻子的職責……
我的天啊,誰不想要個老婆呢?
(阿斌推薦,摘自《時代姐妹》1985年第12期)
(題圖:薛偉)