太陽(yáng)有七種顏色

桂云　崔旭

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我結(jié)識(shí)了一群太陽(yáng)般的年輕人—北京中學(xué)生通訊社的記者們。盡管，在家長(zhǎng)的眼里，他們不過(guò)是正在長(zhǎng)大的孩子；在大記者的眼里，他們不過(guò)是初出茅廬的“小業(yè)余”；就是在他們自己的眼里，他們也不過(guò)是一名普通的中學(xué)生。然而，你瞧，太陽(yáng)有七種顏色，而他們每個(gè)人就是一束光影組成的屬于他們自己的一輪朝陽(yáng)。

愿我們?cè)谶@里認(rèn)識(shí)他們，愿我們都成為好朋友。

學(xué)通社社長(zhǎng)—駱新

駱新坐在我面前，毫無(wú)拘束之感。“您想聽(tīng)么？”

童年的駱新曾隨父母顛沛流離在“五七干校”。回城不久，父親又不幸病逝，這給13歲的駱新心頭蒙上了一層陰影。盡管他在父親病危時(shí)以199分的成績(jī)考上了北京市的重點(diǎn)中學(xué)，但父親的死帶來(lái)的困苦把這份喜悅沖得無(wú)影無(wú)蹤。很長(zhǎng)一段時(shí)間，他足不出戶，閉門讀書(shū)。報(bào)考高中的第一志愿落空，使一度沉默寡言的駱新如夢(mèng)初醒。他發(fā)誓要苦讀，要奮發(fā)，要扇動(dòng)自己年輕的翅膀遠(yuǎn)翔。

1984年10月，《北京青年報(bào)》的《中學(xué)生通訊社招生簡(jiǎn)章》在駱新的胸中燃起了一把火。他寫(xiě)了一篇題為《中學(xué)生為什么怵考試》的短文寄往報(bào)社，獲得了面試的機(jī)會(huì)。當(dāng)主考老師用深邃的目光注視著他，象是衡量面前的這個(gè)中學(xué)生是不是當(dāng)記者的料時(shí)，駱新迎著他的目光侃侃而談。他熱愛(ài)著愛(ài)默森的一句名言：“自信是成功的秘訣。”

第一屆學(xué)通社社長(zhǎng)競(jìng)選時(shí)，有人提出了“讓學(xué)通社走向世界”的口號(hào)，贏得了眾多的熱烈掌聲。而駱新卻提出首先應(yīng)在北京建立一個(gè)通訊網(wǎng)，這是學(xué)通社的基礎(chǔ)。但是，大家想到的不是北京，而是世界。這一次駱新只擔(dān)任了分社長(zhǎng)職務(wù)。走向世界的心胸固然可喜，可路得從腳下走起。駱新就是從腳下這條路前行的。終于，在第三屆社長(zhǎng)的選舉中，他得到了大家的信任票。

作為學(xué)通社社長(zhǎng)，駱新首先要求自己是個(gè)博學(xué)的記者，只要采訪時(shí)可能遇到的學(xué)問(wèn)，他都去努力學(xué)習(xí)。采訪黃苗子老先生，他們共談孫過(guò)庭的書(shū)法；采訪六小齡童，他們共討紹劇今昔；他為同學(xué)們講解普羅科菲耶夫的交響童話詩(shī)《彼德和狼》；他酷愛(ài)京劇，不但會(huì)唱，而且對(duì)不同角色的規(guī)矩也了解得很清楚。駱新就是憑著自己的真才實(shí)學(xué)，贏得了同伴的信任，同時(shí)以學(xué)通社名列前茅的發(fā)稿量連續(xù)兩年躋身于“年度十佳記者”的行列。他為了學(xué)通社這個(gè)大集體，辦了社友會(huì)，把那些已經(jīng)離社的同學(xué)又召集起來(lái)，搞成聯(lián)系網(wǎng)，他們也成了中學(xué)生通訊社的撰稿人。

《北京青年報(bào)》改版后，駱新從全局出發(fā)，提出應(yīng)給學(xué)通社一塊專版，最后終于成為現(xiàn)實(shí)。北京電視臺(tái)沒(méi)有中學(xué)生的節(jié)目，他要向人家建議開(kāi)辦這一欄目，如有可能他還要當(dāng)節(jié)目主特人。駱新有著無(wú)窮盡的想法，為了千萬(wàn)中學(xué)生，他希望一切美好愿望都可以實(shí)現(xiàn)。

攝影記者—林密

“當(dāng)記者要有一種被人從門里趕出來(lái)，你再?gòu)拇翱谂肋M(jìn)去的精神。”也許這就是林密當(dāng)記者的座右銘。事實(shí)上也正是這種精神，使林密的記者生涯戰(zhàn)果輝煌。而童年時(shí)的一件事，卻是促使她拿起相機(jī)拍照的機(jī)緣，且至今一發(fā)而不可收。

那一年，玉淵潭飛來(lái)了兩只白天鵝，這對(duì)北京人來(lái)說(shuō)是希罕事。林密在小伙伴的邀請(qǐng)下，拿起相機(jī)跑到玉淵潭給白天鵝拍照。按動(dòng)快門后，就要看自己拍得怎么樣。拉出膠片，幾個(gè)人傻了眼—上面黑糊糊的連個(gè)影兒也沒(méi)有。一個(gè)小伙伴插嘴：“聽(tīng)說(shuō)還得洗一下才能出人兒。”結(jié)果，林密將已爆了光了的底片拿回家讓父親給“洗出人兒來(lái)”。父親看著女兒哭笑不得，而林密對(duì)自己的無(wú)知卻傷心透頂。但這一次未完成的“杰作”，恰恰是對(duì)她攝影的啟蒙。以后的努力使林密終于在11歲時(shí)以《妹妹愛(ài)聽(tīng)立體聲》榮膺“通訊在我們中間”攝影比賽國(guó)內(nèi)一等獎(jiǎng)。

我問(wèn)林密，“你參加學(xué)通社最大的感受是什么？”她回答：“就是要敢闖。”這可能是林密搞攝影的訣竅，但是，好的新聞?wù)掌蛷摹瓣J”字中誕生出來(lái)。

1985年國(guó)際兒童節(jié)聯(lián)歡會(huì)上，林密和幾個(gè)同伴要采訪鄧穎超，但苦于手里只有幾張粉色記者證，不能靠近主席臺(tái)。于是幾個(gè)人想方設(shè)法在休息室里來(lái)到鄧穎超同志身邊。林密調(diào)動(dòng)自己的伙伴，兩個(gè)去采訪，一個(gè)拿話筒錄音。她的閃光燈一亮，一張《小記者采訪鄧穎超奶奶》的照片成功了。這幅照片后來(lái)獲得了“尼康”大獎(jiǎng)賽的鼓勵(lì)獎(jiǎng)。還是在這個(gè)聯(lián)歡會(huì)上，她抓拍的《萬(wàn)里爺爺和我們一起過(guò)“六一”》同樣獲得了《全國(guó)新聞攝影大獎(jiǎng)賽》的鼓勵(lì)獎(jiǎng)。

林密曾立志要成為中國(guó)未來(lái)的攝影大師，因此，哪里有新聞可拍，她抓起相機(jī)就跑，不知什么是困難。記得當(dāng)初她們到桂林寫(xiě)生，天上陰晴多變，坐在汽車?yán)镞€得打著傘，就這樣，嘴里還唱著：“嘩啦啦啦啦，下雨了—”

當(dāng)我的采訪快要結(jié)束時(shí)，林密若有所思地說(shuō)：“如果把學(xué)通社比作嬰兒，那我是看著這個(gè)嬰兒慢慢長(zhǎng)大的。我熱愛(ài)學(xué)通社里的伙伴，也熱衷于自己的攝影記者生涯。我也調(diào)皮愛(ài)鬧，踢足球，翻跟頭都有我。我只是想讓大家知道的林密是一個(gè)真正的我，一個(gè)普普通通的中學(xué)生。”

學(xué)理的美編—楊宏彬

他與前面兩人決不相同，一是他的性格很沉穩(wěn)，不怎么善談；二是學(xué)通社里的記者絕大多數(shù)都是學(xué)文的，而他偏偏是學(xué)理的，這也正是我采訪他的原因。

當(dāng)初家里人說(shuō)他不是當(dāng)記者的腦袋，中學(xué)的美術(shù)老師也勸他搞建筑裝潢或服裝設(shè)計(jì)。他對(duì)數(shù)字有一種特殊的愛(ài)好，看過(guò)的價(jià)目表，能過(guò)目不忘。

1985年，有著繪畫(huà)基礎(chǔ)和曾任校刊《小船》主編經(jīng)歷的楊宏彬，同幾位學(xué)友商量要搞一份中學(xué)生的報(bào)紙。他們寫(xiě)了報(bào)告，找到團(tuán)中央宣傳部，因此被推薦去學(xué)通社。參加學(xué)通社以后，他最大的收獲是發(fā)現(xiàn)了自己存在的價(jià)值，找到了一個(gè)發(fā)揮自己特長(zhǎng)的理想天地。

我問(wèn)他：為什么學(xué)的理科，而又熱衷于文字生活？他很坦率，認(rèn)為學(xué)理可以把文作為業(yè)余愛(ài)好，寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，繪繪畫(huà)，而很少有人學(xué)文而把理作為業(yè)余生活來(lái)調(diào)劑，誰(shuí)會(huì)沒(méi)事找來(lái)一大堆三角、幾何題做上個(gè)把鐘頭呢？且不管別人如何評(píng)價(jià)他的這種觀點(diǎn)，反正他現(xiàn)在是按自己的邏輯辦了。

這個(gè)瘦瘦的，帶副眼鏡，有點(diǎn)口吃的楊宏彬，看上去根本不象一個(gè)應(yīng)屆高中畢業(yè)生，他對(duì)自己是那樣的自信，該玩就玩，說(shuō)干就干，全然沒(méi)有一般中學(xué)生高考前的壓抑感。他給我留下的最深印象，就是活得極為輕松。繪畫(huà)、文學(xué)、攝影、跳舞，他覺(jué)得生活不是快節(jié)奏就過(guò)得沒(méi)意思。在學(xué)通社里，繪畫(huà)是他的本行，寫(xiě)個(gè)橫幅，畫(huà)個(gè)會(huì)標(biāo)，出個(gè)欄頭決少不了他。據(jù)說(shuō)他自行創(chuàng)造的“長(zhǎng)拳迪斯科”，跳起來(lái)很有韻味。當(dāng)然，他也絕不是只讀理科專業(yè)的書(shū)。人大的新聞教材，以及《報(bào)紙邏輯學(xué)》之類的新聞書(shū)籍他都涉足，他希望自己活得更輕松自然。

“今天的太陽(yáng)跟昨天不一樣。”這些在變革中成長(zhǎng)的小記者們每天都在以新的姿態(tài)與我們見(jiàn)面。讓我們預(yù)祝這群多色彩的年輕人進(jìn)步與成功。