興衰一揮間

姜曉東

1984年夏秋之際，浙南一個鮮為人知的偏僻山鎮，忽然打破千年沉寂，名聲大噪。“平陽縣水頭兔毛市場”赫然出現在報紙和電視屏幕上。短短幾個月內，北至河北山東，西到四川云南，幾乎大半個中國的兔毛都被販運到這里成交。一時間，商販云集，兔毛成山。車載船裝的是兔毛，肩挑手提的是兔毛；人人身上沾滿了兔毛絮，張張嘴巴念叼著兔毛經?！巴妹w滿天，白銀鋪滿地”，某家報紙這句形象的標題，道出了此地的繁盛。水頭，成了全國最大的兔毛專業市場，溫州“十大專業市場”之一。

然而，就象夏日的“陣頭雨”，這一切來得突然，，去得也迅速。半年以后，“水頭兔毛市場”一片蕭條景象，原先眾多的收購點如今大門緊閉，水頭人引為自豪的“新村”有的只蓋了一半，即因資金不足被迫停工。兔年即將來臨的除夕之夜，許多水頭人仍然遠在他鄉。粗略合計，整個水頭區大約有2000萬元兔毛款被拖欠在廣東。事實上，11萬人口的水頭區，已經處于破產境地。

水頭市場的大起大落，不由引起各方人士的關注。許多人都從不同角度作了各種解釋。我僅從兩位在兔毛經營中浮沉的年輕人的經歷，向人們披露一二。

盧立堯的祖祖輩輩都同土地緊緊捆在一起。在他童年的記憶里，到了秋天，溪灘上曬的，房梁上掛的，都是番薯絲。饑腸轆轆的時候，還有比番薯絲更誘人的嗎？那時候莊戶人家做買賣，不過是上集市賣幾個雞蛋換點油鹽錢。十一屆三中全會以后，農村政策越放越寬。購銷兔毛的人也一年年多起來。1984年5月，盧立堯等人串聯了60多戶合股，在鄉里設了5個兔毛收購點，同廣州、廈門、福州的對外口岸做起了大筆兔毛生意。兩個月成交200多萬，純收入30多萬元。

有資料說，目前全世界年產兔毛10000噸左右，其中95％出自中國。兔毛的主要市場在西歐和美國。近年來，講究穿著的歐美婦女開始厭倦老花樣的羊毛貨，而質地松軟，外觀華貴的兔毛制品日受青睞。加上兔毛在建筑和醫學上的廣泛用途，使得國際市場對兔毛的需求量逐年增多。

“做兔毛生意賺大錢呀！”

“兔毛好比白銀元，一兩兔毛一大洋！”

盧立堯發財的消息傳開，附近的農戶、工廠、商店、學校、以及各類公司、聯合體和個體戶，象遇到強大的磁場，全被兔毛吸住了。這就是水頭兔毛狂潮的起端。

水頭農民率先掙脫土地的束縛，直接跨入流通領域，向現代社會蹣跚走來。但是，由于歷史的重負，現代的商品交換同樣打上小農經濟的烙印。在許多農民眼里，經銷兔毛就象從前賣雞蛋一樣，只要脫手就算成功。他們不問市場需要什么樣的等級質量，不懂得傾銷造成積壓會帶來什么后果，也不明白弄虛攙假信譽垮掉，最終倒霉的還是自己。在交易市場，他們似乎表現得很精明，骨子里卻毫無商品觀念，只顧眼前利益，好壞一錘子買賣。分析起來，這也和他們賺錢的目的有關。大多數農民并沒有擴大再生產的觀念，他們的目標僅僅是一幢三層樓房和滿足子孫享用的存款。落后的觀念依然束縛著他們，而他們卻沒有意識到。

盧立堯自我描述了一樁普通的兔毛交易。

廣州三元里，一個不大的停車場，幾十輛滿載兔毛的卡車首尾相接。昔日鴉片戰爭的戰場如今成了“兔毛戰”的戰場。香煙味和汗臭味混雜，報價的手指和飛濺的唾沫相交。帶廣東音和帶溫州音的半普通話，時而激烈，時而和緩。來到這里，就象來到騾馬大市。

“15萬一噸我吃進，不能再高了。”廣東商人道。

“陳老板，你看這樣品，頂呱呱的好毛。20萬，怎么樣？好處費另算，保險不讓你吃虧。”溫州販子拍著胸脯。

“18萬，撐死18萬！”

“好，一言為定，馬上簽合同！”

兔毛價格見風就長，扶搖直上。按國際市場平均價格，優級毛每500克折合人民幣60元左右，而水頭的收購價格高達100元。出口口岸已經大量積壓了，這邊依然競相抬價，全然不知危機即將到來。

再看這張揉皺的合同書。雙方明知上面兔毛的種類、等級均未寫清楚，但還是簽了字蓋了章。原來各有各的算盤。廣東商人想：反正不付現錢，轉得了手算我賺進，轉不了我就咬你質量不合格；溫州的兔毛販子想：沒人發現攙假算我運氣，萬一被人發現，合同上早已簽過字了，不怕你賴帳。

于是，嚴重后果馬上出現。廣東某縣公司購進一批總重為29噸的水頭兔毛，加工后只剩下了9.1噸，合格率不到三分之一。這個公司指責對方以假充真，拒不付帳。賣方則按合同法向當地法院起訴。這個案子難倒了法院。

有人曾目擊攙假的現場：給兔毛打包的時候，用噴霧器往兔毛上噴水，旁邊還有一堆白色的石英粉，貨主邊往里攙邊口口聲聲說：“現在大家都這么干?！焙笥腥苏{查發現，攙假的成分還有泥沙、棉花、藕粉等，天津一個單位居然還從兔毛里發現了磚塊?？蛇@些都被農民視為理所當然。甚至連區、鎮某些領導都認為，假貨有人要，攙假即合法，這也是經商之道。

惡果終于顯露出來了：外商怨聲載道，中國兔毛在國際市場的信譽急劇下降。而水頭的農民又撈到什么好處了呢？用盧立堯的話說：鄉里做兔毛生意的農民，大多是賺四五萬，六七萬。他們以小農經濟的眼光和短期經營的手段去做現代商業的大買賣，最終受到了商品規律的懲罰。

在浙南的老根據地水塘鄉，我見到了這位供銷員鄭友君，他恨不能把一肚子苦水都倒出來。

眼下的水塘鄉，愁云籠罩，危機四伏。大約有60萬元相互借貸的資金被嗆在水里。別說指望發財，多數人家連日子都難過了。溫州農村的民間借貸歷來盛行，無論開店、辦廠或做買賣，用的都是通過私人借來的資金。利息一般在三分左右。這種民間信貸本來是利用閑散資金的好形式，尤其在國家信貸有限的情況下，更顯示了它的作用。然而，它又象連環套，把整村、整鄉甚至整個地區農民的命運串在一起，牽一動百，一損俱損。為了上述的那筆錢，水塘鄉三天兩頭聽見吵罵聲。有的夫妻反目，有的兄弟鬩墻。有的為了討債，甚至揚言上門“砸破廟”（抄家）。一位70高齡的老赤衛隊員，整天茶飯不進，面壁流淚。

究竟是怎么回事呢？鄭友君面容慘淡，向我敘述了這個故事。

水塘鄉農民做兔毛生意起步最晚，當整個水頭市場瀕臨關閉的時候，他們才剛剛開始籌辦資金，尋找銷售出路。好在政府對貧困鄉優先照顧，當別處都在清理各類公司的時候，破格為他們審批了營業執照。

1986年7月，鄭友君風塵仆仆，日夜兼程，押運著兩卡車計4.5噸優質兔毛，輾轉顛、簸到達目的地—深圳保安縣新安鎮。這批兔毛是一家一戶精心篩選，匯集攏來的。懷里帶著體溫的那張清單上寫著：鄭經遠30斤，鄭友民25斤……鄉里的百姓，甚至連鄉干部，都把脫貧致富的希望寄托在這批兔毛上。

這筆業務完全是通過私人聯系，由中間人代簽的合同。合同的甲方和乙方過去既無業務往來，又未作過信用調查。只是聽乙方戴經理自稱銀行里存款100萬元，甲方就貿然發貨。

下面是我與鄭友君的一段對話：

“為什么你們不作市場調查和信用調查，然后再作決定？”

“信……用？什么叫信用調查？中間人我們都熟悉的，原來想總還靠得住?！?/p>

“對方開口要20噸兔毛，他們有出口許可證嗎？”

“出口許可證？沒聽說過。”

是輕信，還是沒有經驗？最根本的還是缺乏起碼的商品知識。畢竟他們是剛放下鋤把的農民，為了這，他們竟付出如此昂貴的學費。

那位所謂的戴經理其實身無分文，負債累累。當鄭友君發現對方無力付款而要求退還原貨時，戴經理拒不交還。一場馬拉松官司開始了。電文往來，訴狀上下，雙方辯論得唇焦舌燥。情況越來越復雜，新要鎮某鄉四個單位同時聲稱他們是破產乙方的債權人，有權查收這些貨物。一天深夜，神不知鬼不覺，這批兔毛失蹤了。從此再無人知道下落。

聽說這類案子還有許多，法院管不過來……

勤勞善良的水塘鄉農民，我為你們的命運而嘆息。

水塘鄉的農民不奸滑，不攙假，可他們也遭到了同樣的命運。這并不是偶然的失算，而是必然的懲罰。他們致命的心理弱點—企圖一夜之間成個暴發戶，使得他們象賭博一樣把一個大賭注壓在私人關系上。與暴發愿望極不相稱的是經營手段的落后，他們一起步就和國際市場掛鉤，可連基本的經濟規律和經濟法都不了解，幼稚地把經營中的信譽理解為鄰里間的信任。他們為此付出的代價太沉重了。

一個古老的國度，當她在現代化的世界上再生的時候，難免伴隨著流血與陣痛。愿這代價換得的是自身的解放和觀念的更新，是商品經濟穩固、健康的發展。