在郵局里

〔美〕陶德·Ｒ·吉斯　嚴德金

星期五，天氣熱而且悶，幾乎一絲風也沒有，西邊的天空正聚積起一大團烏云。

郵局里人們排著長長的隊伍，等待午休后開門營業。老人到這兒來為的是領取社會保險金；暑期學生帶著粉紅色的學生證領取家中寄來的包裹；商人、秘書，還有家庭主婦到這兒來是想買郵票，匯款，或者買國際航空信封的。

一陣陣拖沓的腳步聲，伴隨著幾聲嘆息，還有一些人在簡短地聊著——大多是有關天氣的。個個都是汗流滿面。

終于，窗口打開了，隊伍朝前涌過去。

“今天一早我寄了一封信，”排在隊伍最前面的年輕人說。“那封信寄走了沒有?”

“郵件三點才發出，”郵局里的那位營業員說。

“我能把它取回嗎?”年輕人問。他穿著牛仔褲，腳上套著涼鞋。他的頭發雖不象有些人留得那樣長，但卻亂蓬蓬的。顯然，他是一個學生——很可能是一個研究生，打算讀暑期班。

營業員有些懷疑地朝他看了看，問道:“為什么?”

“我想加些內容進去，”那位年輕人說。他表現出焦慮不安的神色。看來是些重要的事情。

“你為什么不能再寄一封信呢?”那位職員反問道。

“因為我還想刪掉一些內容，”那位年輕人說。

“難道你不能在另一封信中說明這些事?”

“不太好辦，”年輕人說，“這封信是給我妻子的。”

一陣嘰咕沿著等候的隊伍向后傳去，象一只蜜蜂的嗡嗡聲。那位年輕人渾身上下汗水淋漓。

“或許你一開始就應該想好要說的話，”營業員感到人們在注意自己的講話。

隊列中有幾個人開始竊笑起來。

“你不明白，”年輕人爭辯道。“那是一首詩，一首愛情詩。我可以把它取回嗎?”

隊伍中又是一陣竊笑，并發出一兩聲咯咯的笑聲。

“這么說是一首愛情詩了，是嗎?”那職員說。“現在你又不想寄了，是嗎?”

“哦，不，我還要寄的，”那年輕人加重了語氣。“只是有一行詩我想修改一下。說確切一點，就那么一個詞一一但是如果不改，它就會破壞這一行甚至這一整段詩的意思。”

營業員皺了皺眉頭。“我想你接著會說它影響這整個一首詩了。”

“嗯……是的，從某種意義上說是這樣。”

“你是想讓我把上午所有的郵件統統查一遍，好讓你去改那么一個詞，是嗎?”

“請您給找一找吧……求求您了!”

“我可沒那閑功夫，”營業員說。

“你必須找!”年輕人叫道。“我知道你們的規章制度。我有權把信取回，如果我樂意，想改幾遍就改幾遍!”

年輕人的襯衣——腋下、背后——全被汗水浸得透濕。那營業員又皺了皺眉。

“寫上你的姓名和地址吧，”他說，朝前推出一支鉛筆和一本紙簿。

年輕人在大腿上擦了擦手上的汗水，把姓名和地址寫了下來。營業員把這一頁紙撕了下來，慢騰騰地走了。年輕人轉過身來，有點不好意思地看著排隊的人們。

“真對不起，”他說，并不特別對著隊伍中的任何人。“我真不知道這事竟然這么……這么難辦。”

他感到很窘迫，于是轉向窗口。過了一會兒，那位營業員拿著一封信和一張表格回到了窗口。

“你必須把這張表填一填，簽上名字，”他說。

年輕人將表填好，遞給營業員。

“你有什么證件嗎?”營業員問。“我是說你有象駕駛員執照之類的證件嗎?”

“我有學生證，”年輕人回答說。

“那可不行，”郵政人員說。

“我要的是正式證件，某種能證實你的身份的證件。也就是說能證明這封信確實是你的。”

“可是，你明明能看到這是給我妻子的信呀，”年輕人說。“我們倆的不是一樣嗎?”

“可我又怎么知道這就是你的信呢?”營業員反問道。“信上也沒有寄信人的地址呀。”

隊伍開始騷動起來，對營業員有些濫用職權極為反感。

“如果你沒有證件，那我只好把信拆開來看看里面到底寫的什么。”

“可我已經告訴你，”年輕人懇求道，“那是一首詩，寫給我妻子的詩。”

“沒有看見，我怎么會知道呢?”營業員不可一世說道:“里邊也許是一首詩，也許是什么別的，人給你妻子的信，可你卻想抓住他的什么把柄。甚至它還可能是某種秘密文件呢，而你編造這些謊言就是為了得到它。”

聽到營業員說出這種話，隊伍中發出了十分不滿的嗡嗡聲。

“我將信打開，可以嗎?”營業員問。

“如果您硬要這么堅持拆信的話，我也沒辦法。”年輕人嘆息道。

那營業員有點得意洋洋地陰笑著，將信一下撕開了。

“是一首愛情詩哩，好的，”營業員說道:“可這是你寫的嗎?”

排隊的人們憤憤地發出低沉的吼聲，涌向前去。柜臺內的那位營業員朝人們狠狠地翻了翻白眼，毫不讓步。

“是我的!”年輕人大聲叫喊道。

“那么你就證實一下吧，”營業員說，竭力搶占上風，“把它背誦一遍!”

從隊列中傳來一陣憤憤不平的叫喊聲，“不能這樣!”“你這么做太過份了。”

營業員只得做了讓步。

年輕人氣得滿臉通紅。他兩眼睜得圓圓的，怒視著前面，眼光越過了那位營業員，甚至越過了郵局四周高高的墻壁。他用圓潤、優美的音色背誦道:

萬里之遙的女人啊，闖入我的夢中，

您的肢體那樣撫媚動人，

您的笑語猶如水晶般清脆，

您的撫摸啊，猶如暖雨低吟。

一陣肅靜之后，大家不約而同地贊嘆起來，還迸發出一些掌聲。營業員向后退去，臉色就象四周墻壁一樣灰暗。年輕人奪過信，離開了郵局。

外面刮起了一陣微風，響起了雷的低吟。

(關利摘自《英語世界》)