干蠢事的“前奏”

［美］羅伯特·福尤姆　周　雅

那是1959年的夏天，我在一個小客棧找到一份在柜臺值夜班和給馬廄添飼料的工作。每晚當班時，總見即將回家的老板不客氣地告誡“不可馬虎，我會天天查的!”那時我22歲，剛從大學畢業，血氣方剛，對這位從無笑容的老板大為不滿。

一星期過去了，雇員們每天一頓的午餐一成不變:兩片牛肉熏腸，一點泡菜和粗糙的面包卷。我越吃越沒味。午餐的錢竟還是從我們的工資中扣除的。“簡直是法西斯分子!”我變得難以忍受了。

我確實被激怒了。沒有發泄的對象，我只能向來接我夜班的西格蒙德·沃爾曼大發牢騷。我宣稱，“總有一天，我要端一盤牛肉熏腸和泡菜去找老板，把這些東西一古腦兒朝他臉上扔去。”“這地方真見鬼，我馬上卷鋪蓋離開這里!”

我越講火氣越大，滔滔不絕地嚷嚷了近20分鐘，中間還夾雜著拍桌子聲和下流的罵罵咧咧。此刻，忽然注意到西格蒙德·沃爾曼一直不動聲色地坐在那兒，用他那悲傷、憂郁的眼神看著我。他當然有充分的理由悲傷、憂郁，因為他是猶太人，奧斯威辛集中營的幸存者，瘦弱，不停地咳嗽整整伴隨了他三年。他似乎特別喜歡夜晚的工作，這樣他感到安靜，有足夠的時間和空間回憶可怕的過去。對他來說，最大的享受莫過于沒有人再強迫他該干什么。在奧斯威辛，他就夢想著這個時光。

“聽著，福尤姆，聽我說，你知道自己錯在哪里嗎?不是熏腸，不是泡菜，不是老板，不是廚師也不是這份工作。”

“我有什么不對?”

“福尤姆，你認為自己什么都懂，但你卻連小小的挫折與真正的困難都分不清。假如你摔斷了脖子，假如你整日填不飽肚子，假如你家的房子著火了那才是遇到了難以對付的困難哩。任何事情都不可能盡如人意，生活本身就充滿矛盾，它像大海波濤一樣起伏不平。學會區分什么是小小的挫折，什么是大的困難，不為小事而發火，你就會長生不老。祝你晚安。”

在我的一生中，很少有人這樣看透我。在漫長的黑夜中，西格蒙德·沃爾曼朝我這個大飯桶踢了一腳，在我腦子里打開一扇窗戶。

如今，30年過去了，每當我面臨困境，遇到挫折，想大發其火，怨天尤人時，一張悲痛而又憂傷的臉盤就出現在我面前并問我:“難以克服的困難，還是小小的挫折?”

生活之海波浪起伏。麥片粥結塊了，或者胸腔里出現腫塊，這當然完全不同，但是有人卻似乎分辨不清，動輒發火，干出蠢事。晚安，西格蒙德·沃爾曼。

(黎明摘自《解放日報》)