海灣

聿　言

近海的村莊綠蔭掩映、依山傍水，村后丘嶺山脈綿延北上，漸次聳起巍峨。一條沙河在村前緩緩流向大海，兩岸的沙崗上是濃郁的松林。

這是第一次回故鄉留在腦海中的印象，一個根深蒂固的久遠記憶。

那是饑荒最嚴重的一九六○年，我和父親帶了十多斤大米，坐船坐火車坐汽車。那時我還小，懵懵懂懂，不諳世事，記得在內河的船上我看見一條金色沙灘，沙灘在陽光下閃爍著銀黃的光。我興奮地指給父親看，父親望著沙灘不屑地說：“回故鄉看看大海吧。”

父親抗戰時離家。離休后愈發有葉落歸根的戀鄉情結。父親多少年前就開始念叨：“回去吧，有山有海，有沙子有石頭，做幾間房子是很容易的，每天看看大海，聽聽濤聲，逛逛果園，我就滿足了”。父親念叨歸念叨最終還是未能成行。于是父親就從故鄉的舊友處弄來縣志和縣區地圖，于是父親就有了看縣志的嗜好，就長久地佇立在故鄉的地圖前，地圖上就有了一條粗粗的紅線，紅線環繞海灣——那是父親曾經戰斗過的地方，凝聚了他昔日的輝煌，是值得他一生炫耀的歷史。

六十年代村里的房舍大多是祖上留下的舊宅，石頭的墻，屋脊或草或瓦，用碎石或荊棘圍起的農家小院古樸寧靜。村前有一古槐，槐下有一石磨，一古井，蒙臉毛驢繞著帶凹槽的石磨不停地轉，井口的轆轤和石磨的吱扭聲昭示著歲月的滄桑。

在故鄉下車是傍晚，走在故鄉的沙土路上，看見東邊的灘嶺上是大片的松林，松林上空血色迷蒙。……